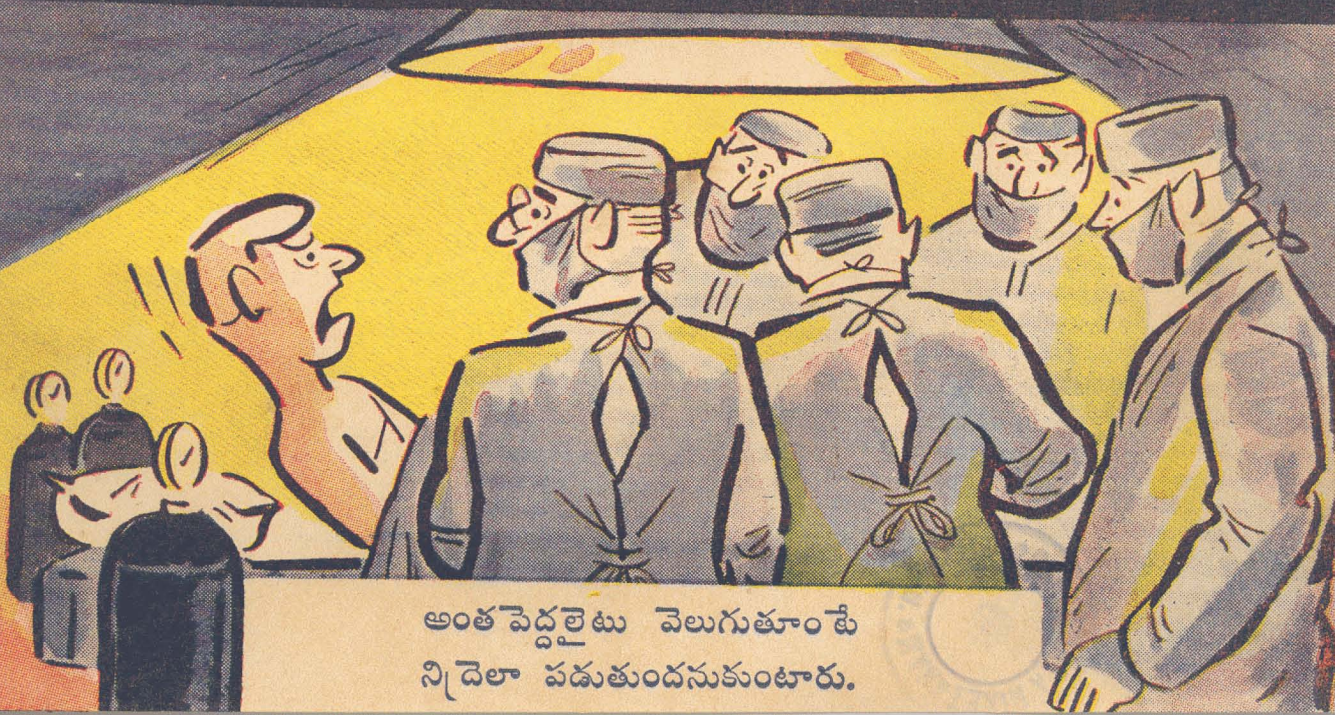


ఆంధ్ర సచిత్ర వార్త
పత్రిక

7-12-62

“బంధువులూ బంధాలూ”

25 నయామై సలు



అంత పెద్దలైటు వెలుగుతూంటే
నిద్రెలా పడుతుందనుకుంటారు.



మీ స్నానాల గదిని ఆకర్షణీయముగా చేసుకోండి!

బోంబే డ్రైయింగ్ కంపెనీయొక్క తువ్వళ్లను పెట్టుకొని మీ తుడుచుకొనే హక్కుచేక్ తువ్వళ్లు, తువ్వళ్ల గుడ్డవైన స్నానాంగడిలో స్నానాలగదిని ఆకర్షణీయముగా చేసుకోండి! ఫేన్స్ రకము, వాడే గోదినీలు, టర్క్విష్ మరియు హక్కుచేక్ తువ్వళ్ల బట్ట మొదలైన రంగులుగలవి మరియు తెల్లని స్నానాలైన తువ్వళ్లు, అతిథుల వివిధ రకములనుండి మీకు వచ్చినవి ఎంచుకోవచ్చును. వీటిని కొరతైన తువ్వళ్లు, ముఖము తుడుచుకొనే తువ్వళ్లు, చేతుల కొంటే మీ దబ్బుకి ఎంతో మంచి తువ్వళ్లను కొంటున్నారన్నమాట.

దేశమంతటా అన్ని మంచి చిల్లర బట్టల సాఫులలోనూ మరియు యీ క్రింది వారివద్ద లభిస్తున్నాయి:

దక్షిణ భారతమునకు డిస్ట్రిబ్యూటర్లు

చెల్లారామ్మ

మద్రాసు & హైదరాబాదు

బోంబే డ్రైయింగ్

ది బోంబే డ్రైయింగ్ & మ్యాన్యుఫేక్చరింగ్ కంపెనీ లిమిటెడ్.

త్వ ర లో ప్రా రంభం!

ఆంధ్ర సచిత్ర వార పత్రిక పోటీలో

రెండవ బహుమతి నవల

రచన: రంగధామ్

పరిమళ



బ్రాహ్మి హేర్ ఆయిల్

మృతముగా పరిమళం చేయబడిన ఈ యుక్తద హేర్ ఆయిల్ మెదడును చల్లం చేసి, ఉపశమన గలిగించును. కనుమైన

బ్రాహ్మి హేర్ ఆయిల్ వాడకం మెదడుకు

కలుగు ఆలస

టను తొలగించి, హాయిగా నిద్రపట్టించును. ఆరోగ్యమైన ముకులు పెరుగుటకు తోడ్పడును.



బెంగాల్ కెమికల్స్

కలకత్తా బొంబాయి కాన్పూరు



పాదాలలో ఆనెలు

పాదాలలో ఆనెలు, కండలు పెరిగి, వేళ్ళ పాతుకుపోయి పాదము నేలపై బెట్టలేక రాళ్ళ తగిలిన మృత్తివడు వారు పైపూతగా వాడిన వేళ్ళ తోసహ మాయంచేయ గల సంతేపి. వెల పొమ్మ ఖర్చులతో రు. 4-25 వ. వై. కొక్కిలము చిత్రవటములు గలది. రు. 1-50 దాంపత్య రహస్యములు ... రు. 3-00 తెలుగు హిందీ స్వయంశిక్ష రు. 4-50 వాస్తు ఖర్చులు ప్రత్యేకము.

ప్రథమ అండ్ కో.

3, మలయ పెరుమాళ్ వీధి, మద్రాసు-1.

పండిత
డి.గోపాలాచార్యులవారి

అరుణ

స్త్రీ ఆరోగ్యసాహాయము

అయుర్వేదాత్మకం
ప్రపంచ ఖ్యాతి
మద్రాసు-17

ఉత్తరాలు

ముఖచిత్రం

ముఖచిత్రం బాగున్నదనే చెప్పాలి. కాని పిసి నటుడు పద్మనాభం ముగ్ధమీదను చేయవేయటం, బాగులేదు.

పి. యన్. దీక్షితులు (పర్లాకిమిడి)

* * *

పద్మనాభంగారికి వివాహమైందా ? పిల్లలు ఎందరు ? మీరు ఈ విషయమును పరిచయంలో తెలియపర్చలేదు. ఎందుకు ?

కుమారి తంగిరాల కమలాదేవి (బాపట్ల)

* * *

ఆంధ్రా జైరీలాయన్ అయిన పద్మనాభంను పరిచయము చేసినందుకు ధన్యవాదాలు.

రాధాకౌయి (కాకినాడ)

* * *

'రాజీంపుగల నటి— రాజశ్రీ' అన్నశీర్షిక క్రింద వర్ణనాన నటి, రాజశ్రీని పరిచయం చేసి వందకు "ను" గారికి మేనుంతా ఎంతో బుర్రుణ వడివున్నాము. ఆంధ్రుల అభిమానతార కుమారి రాజశ్రీ ఇంత వీన్యవయస్సులోనే ప్రేక్షకుల అభిమానం పొందినందుకు ఆమెను అభినందించక తప్పదు. ముందుముందు ఆమె నిత్యనూతనోత్సాహంతో తన నృత్య నటనాకళాలలో ప్రేక్షకులను ఆనందాల్లోకి తీరి లాడిస్తుందని నమ్ముతున్నాను.

కాని, ఒక చిన్న మనవి. 16వ తేదీ వృత్తిక. 45వ పేజీలో ప్రచురించబడ్డ రూపగారు తీసిన ఫోటో మాత్రం చాలా అనభ్యంగం ఉంది. ఆంధ్రుల అభిమానతార, ఆంధ్రుల అడవడుమ అయిన కుమారి రాజశ్రీ ఈ ఫోటోకు ఇటువంటి "పోజ" ఇవ్వటం, ఆంధ్ర సంస్కృతికి ప్రతిబింబంగా పరిగణించబడుచున్న మీ వృత్తికలో అటువంటి ఫోటోకు తావు ఇవ్వటం చాల విచారించవలసిన విషయం. ఇది ఆంధ్ర జాతికి తీరని అవమానం. ఈ విధమైన ఫోటోలు ఇకముందు ప్రచురించరని ఆశిస్తున్నాను.

మా. హనుమంతరావు (అనంతపురం)

విచిత్ర వివాహం

మీరు ఇండియనేవా 'యూ'గరూ ? ఇండియాలో ప్రయివేటు డిటెక్టివ్ లున్నారా ? మీకథలోని ప్రేక్షాస్థి అనలైవేనా ? మీ కి 'యధార్థ' గాథను తెలుగులోనే రాసి వంపారా మా వృత్తికకు ?

పి. కల్యాణప్రకాశ్ (ఒంగోలు)

'యూ.' భారతీయులే. మద్రాసులో ఉంటున్నారని. వీరికి తెలుగు వచ్చు:

* * *

యధార్థ అనారాధ పరిశోధక గాథ శ్రీ 'యూ' గారిది ప్రచురిస్తున్నందుకు చాలాసంతోషం.

జి. కృష్ణ సతీ (పాశ్చాత్యుడి)

ఆంధ్రన చిత్రవారపత్రికలో ప్రకటనలు మీ వ్యాపారాభివృద్ధికి తోడ్పడుతాయి



“అరే బావరే! అమ్మాయికోసం కొన్న

ప్యారి మిఠాయిలు

చాలామటుకు తినేశాను!!”

ప్యారి మిఠాయిలు అనివార్యమైనవి. ప్రతివాడు అభివృద్ధిచూపుతున్నాడు. వృద్ధికరమైనవి.

బిజినెస్ లో రకరకాలను } లెమన్ బార్ల కోకోనట్టు
కానండి } జింజర్ కాఫీ • మిల్క్ టాఫి
హెల్త్ ఫ్రూట్సు

ప్యారి అవున్ కాదో గమనించండి రాపర్ మీద పేరు ఉంటుంది

Perry's

కడూరి : ప్యారిస్ కన్ ఫెక్షన్స్ లిమిటెడ్, మద్రాసు.

[W/PRS/1987]



టిన్‌పాల్ మాత్రమే బట్టలను అదనంగా తెలుపు చేస్తుందని తెలివైన తల్లులకు తెలియును!



టిన్‌పాల్ యిచ్చే మెరుగును పెట్టండి
తరతరలాడే తెల్లని యూనిఫార్మ్ తొడుగు
కొన్న మీ పిల్లలను చూడడానికి ఎంతో
ముచ్చటగా ఉంటుంది. తెల్లని దుస్తులకు కళ్లు
మిరుమిట్లు గొరిపే అదనపు తెల్లదనము కలిగి
ఉంటుంటే టిన్‌పాల్ ప్రత్యేకముగా తయారు
చేయబడినదని తెలివైన తల్లులకు తెలియును.
ఎంతో హిడుపు కూడ
టిన్‌పాల్ మెరుగు పెట్టుకొనుటకు మీకు
ఏమీ ఎక్కువ అర్హు కాదు. ఒక బాల్బుడు

బట్టలను తెల్లగా చేయుటకు టీ చెంచాలో
నాలుగోవంతు టిన్‌పాల్ మాత్రమే చాలును!
టిన్‌పాల్ యిచ్చే తెల్లదనము త్వరగా
పోదు; మీరు బట్టలను ఉతుక్కొనే ప్రతిసారి
టిన్‌పాల్ ను ఉపయోగించ వక్కరలేదు.

జానకమంతుకోండి -



టిన్‌పాల్ టి. ఆర్. గియింగ్ పవ్. ఏ. బి. టి.
స్వల్పకాలం కొత్త పిల్లలకు చేయబడిన ప్రేమ మార్కు.

తెచ్చుకొనడం :

న్యూఢౌర్, గైగి లిమిటెడ్ వది వది, బాంబే



పోర్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్

సుబ్బర్ గైగి ఫ్రెడింగ్ లిమిటెడ్ పోర్ట్ బ్లౌ 965, బాంబే-1 టి.ఆర్.

ఆంధ్రసాహిత్యవార పత్రిక

వ్యవస్థాపకులు
దేశోద్ధారక కాశీనాథుని
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

శుక్రవారం : 7-12-62
శుభకృత్ సం॥ మారశీర ॥ ౫॥ ఏకాదశి
సంపుటము : 55 సంచిక : 14
స్థాపితము :
1908

ముఖ్య సంపాదకుడు :
శివలెంక శంభుప్రసాద్
సంపాదకుడు :
శివలెంక రాధాకృష్ణ

ఒక సంవత్సరం చందా
వివరాలు

ఇండియా : రూ. 13.00 ఇతర దేశాలు :
పిడమీద (Sea Mail) రూ. 20.00.
(విమానంద్వారా (Air Mail): టిటన్,
జర్మనీ, ఇతర యూరోప్, ఆఫ్రికా దేశాలు—
రూ. 114.00. ఆమెరికా రూ. 176.50.
ఆస్ట్రేలియా: 135.00.)

విడిద్రవతి : 25 న.వై.
సంవత్సర చందా : 13.0-0.

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము
7, తంబుచెట్టి పేటి, మద్రాసు-1



“మధుసూదనరాజు కథ”లో మీనాకుమారి.

మనలోమాట

ఆంధ్ర సచిత్ర వార పత్రిక
పేజీల సంఖ్య ఎందుకు తగ్గించ
వలసి వచ్చిందో చెబుతూనే
ఉన్నాము. ఈ తగ్గింపు అని
వార్య కారణాలవల్ల జరుగుతూ
ఉన్నప్పటికీ ‘పాఠ్యవస్తువు’
తగ్గతుండా ఉండేందుకని ఆంధ్ర
సచిత్ర వార పత్రిక కాలం
(Column) నిడివి అధికం
చేయదలచాము. ఇది వీలయి
నంత త్వరలో చేయగలము.

లోకంపోకడ



గీత : నేను మూడుసార్లు దేశరక్షణ
నిధికి రక్తదానం చేశాను.

సీత : అంతేనా? నేను మూడువందల
కులాల బంగారం నగలు యిచ్చేశాను
తెలుసా :



విషయానుక్రమణిక

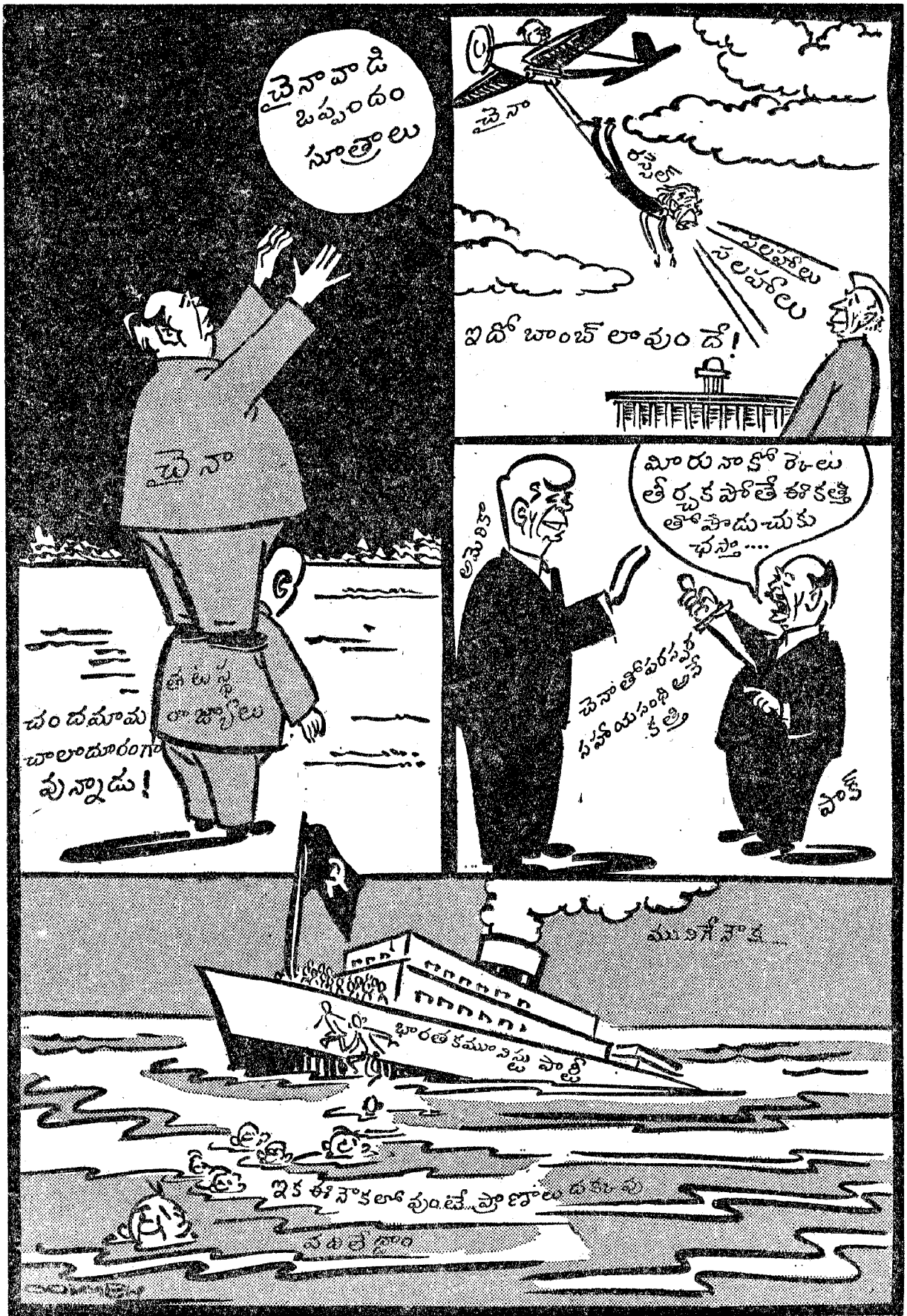
కథలు :

ఎందుకు :	— 20
మాంత్రికుడు	— 28
సిరియల్ కథలు :	
వికల నేత్రాలు	— 11
విచిత్ర వివాహం (డిటెక్టివ్ సీరియల్)	— 12
కుమారి కళ (హామ్యుల కథ)	— 15
బంగారు పంపరం	— 22

శీర్షికలు, వ్యాసాలు :

ఉత్తరాలు — 3, ఊమన్ కార్పూర్ — 6,	
మ్యాగిక్ లైట్ — 7, నైనిక సహాయం	
చాలా : (ప్రత్యేక వ్యాసం) — 8, రాజధాని	
కబుర్లు — 9, బంధువులూ — బంధులూ	
(వ్యాసం) — 13, మిథావాణి — 14, వరగ	
మాం — 17, చదువుల్రావు — 19, విద	
ప్రాంతాల వింత ప్రదేశాలు — 23, వార	
పలాలు — 24, హమీషా - భూమి — 27.	





కథగా మారిన ఆర్. టి. సి. బస్సుల తీరు

ఐ. ఎల్. ఎన్.

స్థితావస్థలు పెండ చుర్రుమంటూ చలి విరిచే స్తోంది. నారాయణగూడా వెళ్ళటానికని, కోటి బస్సుస్టాండు దగ్గర నిలబడ్డను. ఆ పాడుగూ పాడుగునా, ప్రయాణికులు నిలబడటానికని, పెద్ద కట్టారు. బస్సు నెంబరు బోర్డు తగిలించి, ఏడో నెంబరు 'బి' కాని 'సి' కాని, వస్తే దాంట్లో ఎక్కుటానికి ప్రయత్నం చెయ్యచ్చని, విసుగ్గా నిరీక్షిస్తున్నా. దుకాణాల ముందు కాస్త పీడ ఉంటే, దాని ఆసరా చూసుకుని, వరసగా నిలబడ్డవారి సంఖ్య ఎంచాను. ఏవో బస్సులు అటూ ఇటూ తిరుగుతూనే ఉన్నాయి కానీ, నాకు కావలసిన బస్సు మాత్రం కంటికి కనిపించలంలా. రిస్కు వాచితో పెద్దముల్లు రెండంతెల్ని దాటేసింది. రూల్సు తిరగేస్తే, యీ వ్యవధితో రెండు బస్సులు రావాసిందే!

'నే చెప్పటంలేదురా, మన మెక్కానిసిన బస్సు ఈ జన్మలో రాదు ...' నిస్పృహగా అన్నాడు ఓ యువకుడు.

'ఏం అంత ఖచ్చితంగా చెప్పేస్తున్నావ్!' ప్రక్క స్నేహితుడు అడిగాడు.

'మన జాతకం అలాంటిదిరా! మనం వచ్చి నిలబడితే చాలు, ఎక్కడ బస్సులు అక్కడ అగి ఊరుకుంటాయి. లేకపోతే మనం వచ్చి ఏ వేళయిందీ, ఇంతవరకు నారాయణగూడా వెళ్ళే బస్సు రాకపోవటం మేమిటి నా మొహం!'

'సరేలే, అదా నీ ఎనాలిసిస్! ఈ బస్సులు ఎప్పుడూ ఇంతేలే! అదుగో సెవెన్ బి వచ్చింది అన్నాడు యింత మొహం చేసుకుని.

'ఏడు బి' నెంబరు బస్సు రాణిగంజ్ (సికిందరాబాదు) నుంచి కోటి వచ్చి అక్కడ జవాన్లుతాటుమ్మరించేసి, గిర్రున ఓ రౌండు కొట్టేసి, బస్సు స్టాండు దగ్గర పెద్ద టాంకులాగ ధ్వని చేసుకుంటూ అగిపోతుంది.

బతికిపోయినా, ఈ బస్సులో కొంపకి చేరకోవచ్చులే అంటూ ఎల్లూర్చాడు. నాకూ కొంచెం ధైర్యం వచ్చినమాట నిజమే! ఇక్కడినుంచి బయలుదేరే బస్సు కాబట్టే జనం అంత హైరంగా బస్సుస్టాండు దగ్గర మూగలేదు. కాబట్టి, ఫరవాలేదు కూర్చోటానికి సీటు దొరక్కపోయినా నిలబడటానికై నా అవకాశం ఉంటుందనుకున్నా. ఇక ముందుకు సాగే ప్రయత్నంలో ఉన్నా.

వచ్చిపడింది అమాంతం బస్సు; ఇట్టే గిర్రున తిరిగి. అదింకా అగనూ లేదు; ఇంకా రోప్పుతూనే ఉంది. ఎక్కడినుంచి వచ్చారో, వచ్చారు మరి, మూడు బస్సుల జనం. గభాటన ఒక్కొక్కరు తోసుకుని, ఆ చిన్న ఎంట్రినోతోంచి, పదిమంది ఒక్కసారి తోవలికి వెళదామనే ఊపుతో, హొరా హొరి యుద్ధం చేస్తున్నారు. ఒక్కడూ

ముందుకు సాగలేక పోతున్నాడు. ఒక్క త్రుటిలో ఓ యువకుడు అతి సాహసంమీద బస్సులోకి వెళ్ళి పడ్డాడు. కండక్టరు మాత్రం తనకేమి సంబంధం లేనట్టు కాగితంమీద తెక్కలు సరిపుచ్చుకుంటూ ఈ అపూర్వమైన 'క్రమశిక్షణకు' నవ్వులు కురిపిస్తున్నాడు మధ్య మధ్య. 'టెంషన్' కొంచెం వదులవంగానే, గబగబ జనం ముందుకు చొచ్చుకు పోయారు.

తిండి ఉంటే కండ కలదేయ్ అని గురజాడ వారు చెప్పింది స్ఫురణకు వచ్చింది. అయితే ఎంత కండున్నా, సీట్లు లిమిటెడ్ గా! వెనక్కు జారి పోయారు మిగిలిపోయిన జనం. ఈ బస్సు బుర్రు మనంగానే ఏడో నెంబరు 'సి' ధూకుడుగా పరుగెత్తుకుంటూ వస్తోంది. ఈ బస్సు వుత్తాంతం ఏమిటంటే, సికింద్రాబాదు స్టేషన్లో బయలుదేరి, దారి పాడుగునా, తిట్టు తిట్టించుకుంటూ, కారణం అగినచోట్లా 'జాగా నై' అంటమేగా! మెలికలు తిరుగుతూ, కోటి మీదుగా అప్లైగంజ్ వెళ్ళి రెస్ట్ తీసుకుంటుంది. మళ్ళీ అక్కడినుంచి బరువుగా తిరిగి వచ్చేస్తుంది, సికింద్రాబాదు స్టేషనుకు. ఈమధ్యలో ముఖ్యమైన 'సంధి' కోటి.

ఇక్కడ జనమంతా, అంటే ఏడు 'బి' బస్సు స్టాండు దగ్గర ఉన్న ప్రయాణికులు అమాంతం వస్తున్న బస్సు వైపుకు పరుగెత్తారు. అక్కడవుతే బస్సులోంచి దిగే జనం కూడా ఉంటారు. దిగేవాళ్ళు, ఎక్కేవాళ్ళు, 'మంచి మాటలతో' పరామర్శ చేసుకుని, ఒక్కొక్కరు క్రోధంగా చూసుకున్నారు. అయితే ఆఖరి 'శాల్తి' దిగటంలో ఉంటుంది ఉన్న తమాషా అంతా. ఓ కాలా క్రింది మెట్టుమీదపెట్టి దిగబోతున్న ఆ వ్యక్తి అనన్య చూస్తుంటే, గుండెలు తరుక్కుపోతాయి. సజీవంగా ఆయన్ను చూడకలగుతామా అనిపిస్తుంది! ఒక్క నెట్టుముందుకు నెట్టి, మళ్ళీ యిట్టే వెనక్కు తోళేకారు. ఈ రాసిడికి నలిదలయి, ఉక్కిరి బిక్కిరయిపోయారు. ఆయన అంటున్న కళోరమైన వాక్యాలకూడా వినిపించుకోకండా, యెవ్వరి పని, వాళ్ళు చేసుకుపోయారు. చిట్టి చివరకు ఎల్లాగయితే, నేం, దిగి బైటపడి, చొక్కాలరు, పైకి గుంజి పాంటుమీద నల్లటి తొడుగును దులిపేసి, ఎల్లూర్చు విడుస్తూ, బస్సుస్టాండులోనల నిలబడ్డారు ఆయాసపడుతూ అలసట తీర్చుకుని, యిక బయల్దేరాడు తన స్వస్థలానికి కాళ్ళిద్దుకుంటూ. నిలబడ్డ తోటి ప్రయాణికులు అతనినంతక పంతగా చూస్తూ పాపం అనుకోన్నారు.

కాని అంతెండలో కదలక మెదలక, అప్పుడప్పుడు పుస్తకాల బొత్తిని ఎండకు రక్షణగా, మొహంలకు అడ్డం పెట్టుకుంటూ, బస్సులకోసం నిరీక్షిస్తున్న తేజీ మృదైల్యు విషయంగానీ, ఊళ్ళో కబుర్లన్నీ, పెద్దగా చెప్పుకుంటూ, బస్సులవాళ్ళని

దుమ్మెత్తి పోస్తున్న, యితర ఆడవాళ్ళ విషయంగానీ, ఎవరూ ఆలోచించినట్టు కనబడదు.

ఇలాంటి చరిత్రను సృష్టిస్తూ, యింకా రెండు బస్సులు కూడా దాటిపోయినాయి. జనమవుతే పల్లబడ్డట్టే కనిపించారు. ఈ సారివచ్చే బస్సుతో, మనకు సీటు రిజర్వయిందనుకున్నా, నా ప్రక్కనే యిద్దరు వ్యక్తులు వచ్చి నిలబడ్డారు.

"ఏమవుతుండంటావ్!" విచారంగా అడిగాడు.

"ఏమిటి!" పరధ్యానంగా ప్రశ్నించాడో రెండో అతను.

'అదేనోయ్! చైనావాళ్ళ సంగతి! రోజు రోజుకు వచ్చినదవుతుండే, ఒక్కొక్కటే మనం ఖాళీ చేస్తుంటే! ...'

'మనం రెడగా లేనప్పుడు, వెనకపోటు పొడిచారు! ఏం చేస్తాం....తప్పదు మరి! ఇప్పుడు కళ్ళ తెరవాగా, వాళ్ళ చావుకొచ్చిందన్నమాటే! ఇది కేవలం యుద్ధమన్నమాటే; వేరే ప్రకటించా లేమిటి! మరి యుద్ధంలో అటూ ఇటూ నష్టాలు వుండనే వుంటాయి ఈ కాస్తవాటికే మనం ఇదయి పోతే యెట్లా? ముందుముందు, వాళ్ళను తరిమి కొట్టాలంటే, యెంతో సాహసంతోను, ఆత్మ విశ్వాసంతోనూ ఉండాలి. ఈ చిన్నవాటికి గాభరా పడకూడదు. నాలుగైదువోట్లు, వెనక్కు వెళ్ళడం వలన, యుద్ధంలో మన అంతిమ విజయానికేమి లోటుండదు. ఇప్పుడు మనవాళ్ళు వెనక్కుతగ్గుతున్నదానికి, ఏడింతలుగా, చైనా విద్రోహులు, దిక్కులేకండా పారిపోవాలనివస్తుంది....పెరుగుటవిర, గుటకొరకే అనిశిరికే అన్నారా మరి!....' ఇంకా తనకు తెలిసిన విషయాలు చెప్పబోతుండగా, అతని స్నేహితుడు, అమాంతం ఆపేసి, అదుగో చైనావాడు, ఎంతధైర్యంగా తిరుగుతున్నాడో చూడు అన్నాడు.

మేమంతా యిట్టే, ఆయన చూపుడువేలను బట్టి కళ్ళ తిప్పాము.

అవును! చైనావాడేమో అనిపించింది. ఆయన ఇట్టే చూసి, కళ్ళ నిలిపేశాడు. పక్కన నవ్వాడు.

'వాడు చైనావాడు కాదేయ్! శంకరయ్య మేనల్లుడు. వాణ్ణి, మొట్టమొదట చూసినప్పుడు మేమూ అట్లాగే అనుకున్నా....' అన్నాడు.

మా అందరికీకూడా ఆశ్చర్యంతోపాటు నవ్వు అనుకోకుండా వచ్చేసింది.

'అయినా, ఈ ఊళ్ళో చైనావాడేం చేస్తాడూలే! అసలు ప్రమాదమైన 'చైనావాళ్ళ' మనలోనే వున్నారు. వాళ్ళనో కంట కనిపెట్టివుండాలి. హిస్టరీ తిరగేసిని చూస్తే, మన దేశం, విచ్ఛిన్నం కావటానికి, మొదటినుంచీకూడా, పరాయివాళ్ళ దండ

47వ పేజీ చూడండి

జరిగిన కథ

నిమగ్నగర్వంలో శృంగారమంజరి రెండవ సుమారె హేమసుందరిని అర్ధరాత్రి కలుసుకొనేవచ్చి రంగనాయకుడు, కావలివారిని గాయపరిచిపోతాడు. మాణిక్యవల్లి హేమసుందరి రంగనాయకుల రహస్యం హేమసుందరిని వలచిన తన ప్రేయసు తిరుమలరెడ్డికి చెబుతుంది. తిరుమలరెడ్డి ద్రోహం తెలుసుకున్న మాణిక్యవల్లి హేమసుందరి రంగనాయకులు కలుసుకునే విధానాలు చేస్తుంది. రంగనాయకుని హేమసుందరి శ్రీరంగం పారిపోతాడు తనని గాయపరచివచ్చిన సింహాచలాన్ని చంపి వేస్తాడు. విశాలశేత్రాల మొక్కు చెల్లించి వస్తుండగా హేమసుందరి రంగనాయకులకు రామానుజ యతీంద్రుల దర్శనం కలిగి గాఢభీమానంగా మారి అంతే వాసులకు అనూయ రేక తీస్తుంది. యతీంద్రుని దయవల్ల రంగనాయకునికి విశాలశేత్ర దర్శనం కలుగుతుంది. రంగనాయకునిలో మాన్యు గమనించిన హేమసుందరి రామానుజులను సందర్శిస్తుంది. రామానుజుల పూర్వవృత్తాంతం తెలిసిన అంతే వాసులకు హేమసుందరి రంగనాయకుల సాన్నిహిత్యంతో ఆందోళనకలిగి కొంత మంది మరంబిడిచిపోతారు. మరాధిపతి యజ్ఞమూర్తి రంగనాయకుని నొప్పిస్తాడు.

|||

27

ఆసైన హేమసుందరి కాని, రంగనాయకుడు కాని ఎన్నడు మరంలో అడుగుపెట్టలేదు! అలాగ వారం పదిరోజులు గడిచిపోయాయి! కొంచెం సిరి సంవదలున్నవారి కెవ్వరికి ఆ వార్త అంత త్వరగా తెలియలేదు. అందువల్ల మరంబిడి వారి వైఖరిలో మార్పు గోచరించలేదు! అయినా యజ్ఞమూర్తి పరిస్థితులన్ని క్రమ క్రమంగా తప్పక చక్కబడగల వని బాగా సంతృప్తిపడ్డాడు. ఇటీవల రంగనాయకు డర్శించిన కానుకలతో ప్రస్తుతానికి మరానికికేటా రుదానియకుండా కాలక్షేపం చెయ్యవచ్చునని అతని కెంతో ధైర్యం కలిగింది. అయితే ఆచార్యుని ధోరణిలో మార్గం యజ్ఞమూర్తి కొక వింత గోచరించింది. ఒకటి రెండు మారు లాయన హేమసుందరి రంగనాయకుల విషయం ప్రశ్నించాడు. యజ్ఞమూర్తి వా రిటీవల మరం వైపే రావడం మానుకొన్నారని రవంత ముఖావంతో సమాధానం చెప్పి తప్పించుకొన్నాడు.

అది జరిగిన మరునాటి తెల్లవారుజామున మరంలో ఒక పెద్ద కలకలం చెల్లరేగింది! ప్రభాతవేళ గభీర మధుర స్వరంతో మతదైవతం దేవరాజస్వామి స్తోత్ర శ్లోక పారాయణం రామానుజయతి కొక 49-వేళి చూడండి



విచిత్రవివాహం

శ్రీ 'యు'

(గత సంచిక తరువాయి)

బ్రౌలా లోకాన్ని మోసం చేయటం అదే మొదలు కాదు. రాజు అదివరకు ఎందర్నీ మోసంచేశాడట.

ఆ సంగతి తర్వాత ఎలా తెలుసుకున్నానో ఇంకోవంట చెప్తా. రాజు బర్మాలో ఎక్కిక్యా ట్ ఐంజనీర్ అనే విషయం మనం తెలుసుకున్నాం కదా! ఈ 'బిరుదును' అడ్డుగా పెట్టుకుని రాజు ఎంత నాలుకం ఆడాడో—అదే ఇప్పుడు చెప్పబోతున్నా.

రాజు కలకత్తాలో బర్మా ప్రభుత్వం నియమించిన ఇంటర్వ్యూ సంఘముందు పై ఉద్యోగానికి ఇంటర్వ్యూకు హాజరయ్యాడు.

ఆ సంఘం అతన్ని ఎన్నికచేసి, కొంతకాలం అగిలే ఉద్యోగం కల్పిస్తామని చెప్పింది. అవసరమన్నప్పుడు తెలుసుకునేందుకు వీలుగా రాజుతో ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు నడుపుతూండవలసింది బర్మా ప్రభుత్వం తన కాన్సలేట్ ను ఆజ్ఞాపించింది. కొంతకాలం తర్వాత బర్మా ప్రభుత్వం, రాజును భార్య బిడ్డలతో బయల్దేరి రావలసిందని, ఆ కుటుంబాని కంతటికీ మొదట తరగతి ప్రయాణానికయ్యే ఖర్చు భరిస్తామని తెలిపింది.

మా అక్కగారు లండన్ లో ఉన్నారు. వారి అనుమతి రాగానే వివాహం జరిపించవచ్చు; ఓ ఆర్మైల్స్ ఓఫీస్ వట్టండి" అంటూ వాయిదా మేస్తుండేవాడు. ఈ తతంగం కొన్నాళ్ళపాటు జరిగింది. బర్మా కాన్సలేట్ వాళ్ళ దగ్గర్నుంచి తరచు ఉత్తరాలు వస్తుండేవి. అందులో ఎంతసేపున్నా "మీరు అడిగిన విషయాన్ని గురించి ఆలోచిస్తున్నాం" "మీరు చెప్పింది పరిశీలనలో ఉంది." ఇలాంటి మాటలుతప్ప వేరే ఒక్క ముక్క ఉండేదికాదు. బర్మా ప్రభుత్వపు ముద్రలతో వస్తున్నందువల్ల శాస్త్రీగారు కూడా ఏమీ అనలేక పోయేవారు. కానీ, మనస్సులోమాత్రం "అల్లుడు ప్రాణానికి దయ్యమై పట్టాడే" అని భార పడక తప్పటంలేదు—దిన దినానికి తిరిగిపోతున్న బ్యాంక్ లోని డబ్బు చూచుకున్నప్పుడు. రాజు శాస్త్రీగారి ధనాన్ని నిలాసాలకు ఖర్చుపెడుతూండేవాడు.

శాస్త్రీగారి కుమారరత్నం చాలా ప్రయోజనకరమయ్యాడు. జమీందారుగారి అక్రమ రవాణా వ్యాపారంలో ఏకులా జరగబడి మేకై కూర్చున్నాడు. జమీందారువారి అర్జనం నుబ్బు ఖర్చులు కూడా

కున్నాడు. నెమ్మదిగా కామజ్యోతి ఇంటికే బయల్దేరాడు. అయినా అక్కడ ఆ ఇంట్లో ప్రవేశమే దొరకలేదు. రాత్రింబగళ్ళు ఆ ఇంటి దగ్గరలో తిరుగుతూ, శాపలా కాయసాగాడు. ఒక రోజున ఒక విచిత్రం జరిగింది.

ఆరోజు రాత్రి నుబ్బు, కామజ్యోతి ఇంటి వేపు వెళుతూగా వీధి మొగలో జమీందారుగారి కారు కన్పించింది. జమీందారువారి కీ వీధిలో ఏం వనాలని కాసేపు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఈరోగా కారు వచ్చి కామజ్యోతి ఇంటిముందు ఆగటం; రాజు, డ్రైవరు, అటూ ఇటూ దొంగచూపులు చూస్తూ కామజ్యోతి ఇంట్లో ప్రవేశించటం చూశాడు. తన బావగారికి కామజ్యోతి ఇంట్లో ఏం వనో అర్థంకాలా! సరే ఎందుకైనా మంచిదని ఎవరూ చూడకుండా వచ్చి కార్లో కూచున్నాడు. కొన్ని నిమిషాలు గడిచాయి. జమీందారుగారి కారు—డ్రైవరు ఇంట్లోనుండి వచ్చి కార్లో కూచోబోతూ రోపల ఉన్న నుబ్బును చూచాడు. ఉలిక్కిపడ్డాడు. పాపం అతని పరిస్థితి మరీ ఇరకాటాన పడింది. ఇంతలో నుబ్బు అతనికి ఆలోచించే వ్యవధి కూడా ఇవ్వలేదు.

యుద్ధాత్మ మొదల అచారాధునిక ముద్రాధ

ఈ పరిస్థితి రాజుని చిక్కులో పెట్టింది. కుటుంబాని కంతటికీ తగిన డబ్బు వస్తుందంటే అతనిందుకు వదులుకోవాలి? అందువల్ల 'పథువు కావాలి' అని ప్రకటించాడు. గాలంలో ఇరుక్కున్న మొట్టమొదటి వ్యక్తి మన శాస్త్రీగారు.

రాజు రోజే ను చూడటానికి వస్తూనే శాస్త్రీగారి ఊరు పోస్టాఫీస్ అడ్రసు ఇచ్చి వచ్చాడు. అందువల్ల ఏమైనా ఉత్తరాలుఉంటే ఆ ఊరి పోస్ట్ మాస్టర్ దగ్గరనే ఉండేవి. శాస్త్రీగారింటినుంచి పెంపు పెట్టుటానికని, పెంపు పొడిగించాని, జమీందారుగారి భవనానికి వెళ్తున్నానని, బయల్దేరి దారిలో పోస్టాఫీస్ దగ్గర తనకు వచ్చిన ఉత్తరాలు తీసుకుంటుండేవాడు. అత్యవసరంగా పని మీద మద్రాసు పోవాలని, చీటికి మాటికి శాస్త్రీగారి దగ్గర్నుంచి ఆ ఊరునుంచి మద్రాసుకు, ఎక్స్ ప్రెస్ మొదటి తరగతికి అయే డబ్బు వసూలు చేసేవాడు. శాస్త్రీగారు ఈ డబ్బు తిరిగి అడుగు తారేమోనని ముందుగానే, బర్మా ప్రభుత్వం డబ్బు వసలేదని, పంపగానే బాకీ తీర్చేస్తానని పాపిక చేసేవాడు. శాస్త్రీగారిచ్చిన డబ్బుతో దగ్గర గ్రామాలుకు వెళ్ళి, తన 'పథువు కావలెను' ప్రకటనకు జవాబిచ్చిన ఆడబల్లల్ని చూసి వస్తూఉండేవాడు. ఏ సంబంధం వాళ్ళైనా స్థిరపరుచుకుని, వివాహం చేస్తామంటే "అమ్మో! ఇప్పుడొద్దు! మా వాళ్ళ గారు బర్మాలో ఆరోగ్యశాఖ డైరెక్టరుగా ఉన్నారు.

మించిపోయింది. ఏమన్నా అంటే, వ్యాపార రహస్యాల రచ్చ తక్కువమా అనే భయం. ఏమీ అనలేక ఊరుకుంటుండేవాడు. రోజో, కామజ్యోతి, రాజు పుణ్యన, ఎవరి దోపవ వాళ్ళు హాయిగా ఉన్నారు.

ఒక చిన్నమాట! ఈ పాటికి మీకు విసుగెత్తి ఉండవచ్చు. ఏమిటా ఇద్దరమ్మాయిలు ఓ అబ్బాయి కథలా ఉంది; ఇందులో ఏంఉంది. నేను మొదట అలాగే అనుకున్నాను; ఇందులో ఏముందని. నేను పరిశోధన ప్రారంభించాక గాని, ఇందులో రాజు స్వరూపం ఎలాంటిదో, ఎలాంటి అన్యాయాల చరిత్రగా పేర్చుకున్నాడో తెలిసి—రాలేదు. ముందుచెప్పబోయే సంఘటన మరీ విచిత్రంగా అనిపిస్తుంది.

ఈ కొద్దికాలంలోనే శాస్త్రీగారి కుమారరత్నం—నుబ్బు చాలా పెద్దవాడయ్యాడు. డిగ్రీ ముక్కకోసం డింకిలు కొడుతున్న వ్యక్తి ఈ ఆద్రు వ్యాపారంలో ఎవరన్నా పరీక్షపెడై డాక్టరేట్ తెచ్చుకోగలడేమో. అతని తొమ్మిది నెలల కాలం ఈ "విద్యాభ్యాసంలో" పడి, ఇంటి ముఖమన్నా చూడలేదు! అన్ని విధాల జమీందారువారి రసికతను పుంజుకున్నాడు.

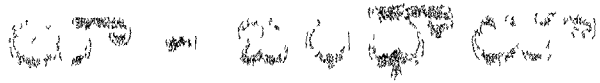
క్రమంగా అతని తృప్తి, కామజ్యోతి పైకి తిరిగింది. డబ్బు, అంతస్తు పెరిగాయి. ఇంకేం, ఇంటికి బయల్దేరాడు. ఇంటిదగ్గర అంతా మామూలుగానే, ప్రశాంతంగానే గడిచిపోతున్నది. అయినా, కామజ్యోతి తమ ఇంటికి రావటం లేదని తెలుసు

"బాబూ! నీకు పుణ్యం ఉంటుంది. మా బావగారు రాజుని తృగూ పిల్లకు రా! మా చెల్లి చాతాత్తుగా పచ్చిపోయింది. అందరూ రాజుకోసం వెతుకుతున్నారు. "ఈ మాటలతో గాబరాపడిపోయాడు. డ్రైవరు పెంటనే వెనకా ముందూ ఆలోచించకుండా లోపలికి పరుగెత్తాడు.

నుబ్బుకు మంచి నమయం దొరికింది. అసాకున్నది సక్రమంగా నెరవేరిం దనుకున్నాడు. డ్రైవరు వెనకనే తను కూడా కామజ్యోతి ఇంట్లో ప్రవేశించాడు. అక్కడ వాళ్ళకు కన్పించిన దృశ్యం...

రాజు, కామజ్యోతి గొంతు వరకూ త్రాగి పరస్పరాలింగనంలో... పుహలేకుండా అబ్బు... చెప్పటానికూడా మాటలు రావు!

డ్రైవరు—గతమో వెప్పలేం కాని, నుబ్బు మాత్రం చెప్పలేని భయంకర స్థితిలో పడిపోయాడు. తన చెల్లెలును మోసం చేశాడన్న కోపం కన్నా, తా నాకించిన పండు అనుభవిస్తున్నాడన్న ఈర్ష్య అలెన్ని ముంచెత్తింది ఏంచేస్తున్నది తెలిక కోపంతో, పిచ్చివాడులా కేకలు పెట్టి, ఆ ఇంట్లో వాళ్ళందర్నీ హడలగొట్టి రప్పించాడు. ఒక పెద్ద రగడ ప్రారంభమైంది. చుట్టుపట్లవాళ్ళంతా చోద్యం చూస్తున్నట్టు ఆ యింటి చుట్టూ చేరారు. (తక్షణం)



కుమారి బి. యస్. ఇందిరాదేవి

బాంధవ్యం అనేది ఒక ఆత్మీయత. ఆత్మీయత అందరి పరమూ కాదు. హృదయాంతరాళంలో నుండి పొంగి పొరలి కొద్దిమందిమీద మాత్రమే దీని ప్రభావం పడుతుంది. ఆత్మీయతకు చిరిసరిచయాలతో నిమిత్తంలేదు. ప్రేమానురాగం అనుబంధ బాంధవ్యాలు ఒక్క చూపుతో, ఒక్క వలకరింపుతో కలుగుతాయి. ఎన్నో జన్మాల నుండి పరిచయమైనట్లు కొన్ని సంఘటనల ద్వారా బంధువులై పోతారు.

ఇటీవల నేను విశాఖపట్నం వెళ్ళేప్పుడు రైల్వే స్టేషన్లో ఉన్న వందలాది మంది జనాభా నుండి తాడేపల్లిగూడెం వరకు వారి ప్రయాణం. నే నొక్క రైల్వే వస్తువునకు వారు చూపిన ఆత్మీయత వా జన్మలో మరిచిపోలేనేమో! చక్కని ముచ్చట్లు దిగ్గర నుండి చల్లని మంచినీళ్ళందించేవరకు ఎంతో గౌరవంగా చూశారు. వారు గూడెంలో దిగిపోయేప్పుడు గార్లను పిలిచి పన్ను చూపించి, వా విషయమైన జాగ్రత్తలన్నీ చెప్పి సన్నుతులతో తిరిగి వచ్చే బాధ్యత అప్పజెప్పి మరి వెళ్ళారు. ఇప్పటికీ వాళ్ళ ప్రాసే ఉత్తరాల్లో నామీద చాలా అమరాగాన్ని కురిపిస్తున్నారు. తలచుకుంటే ఇది ఏనాటి బాంధవ్యమో వనిపిస్తుంది.

విజాగా బాంధవ్యం ఈనాడు మనలో ఉందా? ఏమో! ఎవరికి వారే యమునాతీరే అన్నట్లుంది లోకం పోకడ. ఈనాడు ఎవరి చదువులు వారివి. ఎవరి ఉద్యోగాలు వారివి. ఎవరి ఇల్లు వారిది. బంధు ప్రేమ చదువుకున్నవారిలోకన్నా మోటుగా ఉండే వారిలోనే కన్పిస్తుంది. మేనరికం చూచి ముచ్చట పడేవారు మన పూర్వులు. మేనరికం పోతే బంధుత్వం తెగిపోతుందని వినిపిస్తోంది పోయేవారు. ఆడమనిషి తన పిల్లల్ని అన్న బిడ్డలకు గాని, తమ్ముని బిడ్డలకు గాని పెండ్లికివ్వని పరిస్థితులెదురైతే ఆమె పడే మానసిక కష్టం అంతలేనిది. మా అత్తయ్య కూతుర్ని మా అన్నయ్య చేసుకోలేదని ఆమె ఇప్పటికీ సాధిస్తూనే ఉంటుంది. కాని ఆ సాధింపులో బంధుప్రేమ ఎంతగా ఇమిడి ఉందో! ఇప్పట్లో బంధువుల పిల్లను చేసుకోవడంలే బరువుగా మూలగు

తారు కొంతమంది. అలా చేసుకుంటే తాను కన్న కలలన్నీ కల్లలయ్యాయని, గుడిబండను కట్ట బెట్టారని సాధింపులు ఎదురౌతాయి. మా బంధువు అమ్మాయి ఈ సాధింపులతోనే కృంగి కృశించిపోతూ ఉంది.

ఎంథా ప్రేమ, సోదర ప్రేమ చుచుచూడాలంటే సొంత బంధువులే కానవలసరలేదు. సోదర ప్రేమను పొందాలంటే స్వంత అన్నయ్య కానవలసరలేదు. దూరప్రదేశాలకు విద్యావిషయంపై వెళ్ళినప్పుడు అవరిచిత వ్యక్తులైనా మన ప్రదేశంవారైతే మన విషయం చాలా బాగ్రత్త వహిస్తారు. 'అన్నయ్యా' అని గోమంగా పిలిస్తే 'చెల్లెయ్' అని గారాబంగా చూస్తారు. అలాంటిప్పుడు ఈ బంధుత్వం ఈనాటిది కాదు; ఏ నాటిదో అనిపిస్తూ ఉంటుంది.

వచ్చిన బంధువుల్ని ఆదరించి పట్టరించడం అరుదైనపుడుకొంత బంధాన్ని మనం తెంచుకున్నట్లే. తన పుట్టింటవారి నొకమాదిరి, అత్తంటివారి నొకమాదిరి చూచి, గృహిణి పరీక్షంగా తన భర్తకు పోని చేస్తున్నట్లే ఆ చెప్పినవారు సరిపెట్టుకుని పోయేవారైతే తంటాలేదు. కొంచెం దుడుకు వారైతే భర్తకూ, భార్యకూ మధ్య ఒక అగాధమే. బాంధవ్యానుబంధాలు చాలవరకు గృహిణిపైనే ఆధారపడిఉంటాయి.

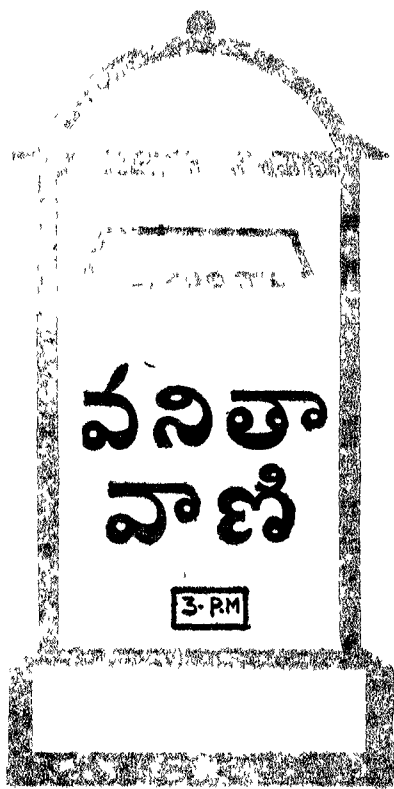
మా ఇంట్లో వా తమ్ముణ్ణి మా నాన్న గారు కనీసపుడల్లా పరుగుల్లిపోవడం, కొన్నాళ్ళ వరకు రాకుంటే గాభరా చెందడం, ఆ తరువాత మా అత్తయ్యతో వాడు దొరబాలులా రావడం, మా అత్తయ్యకి, మా నాన్నగారికి జగడం జరుగుతూ ఉంటుంది. ఇలాంటి సంఘటనల్లో బంధుప్రేమ ఎంత పవిత్రమైనదో తెలుస్తూ ఉంటుంది. అందుకనే బాంధవ్యాన్ని మనం పోగొట్టుకోకూడదు. నోరు మంచిరైతేనే ఊరు మంచిది అన్నట్లు మనసు మంచిరైతే మన బాంధవ్యం కూడా విడదాని బంధమై రాగాలు చిలికిస్తూ ఉంటుంది.

విద్యారంగంలో, ఆర్థికంగా పైకివచ్చే తమ బంధువుల్నే చూచి ఓర్వలేనివారూ ఉన్నారు. తమ బంధువులకి మంచి సంబంధాలు వస్తే చెడగొట్టే వారూ ఉన్నారు. ఒక్క అడవాళ్ళ విషయంలోనే

కాదు. మగవల్లం విషయంలో కూడా! మా ఊళ్లో ఒక అబ్బాయికి వేలువిడచిన మేనత్త ఒకామె ఉంది. ఆమెకు ఒక్కకూతురే కావడంవల్ల, వెనకా ముందూ ఎవరూ లేకపోవడంవల్ల (భర్తగారితోనూ) ఒక ది యే. కిచ్చి చేశారు. ఆమెకూతురు ఎంతకాలం

చదివినా ఫోర్టుఫారం దాటలేక పోయింది. ఆ అబ్బాయికి పెళ్లి సంబంధం అవిడ కూతుర్ని ఇచ్చిన ఊళ్లోనే స్థిరపడింది. ఉన్న ఊరు అమ్మాయిలా అని, అబ్బాయిని గురించిన వివరాలను తెలుసుకుంటూ మని ఆడంగులు బయలుదేరి వచ్చారు. 'అబ్బే అతడా! స్వయానా మా వేలువిడిచిన మేనమామ కొడుకే కదండీ! ఊరకాళ్ళూ, ఊరచేతులూనూ! ఎల్లటి వాడండీ' అని వ్యాఖ్యానించినట్లు ఆమె. ఇంతె! అదవాంతా (పెండ్లిచూడారైతే సహా) మూతి ముడుచుకు పూర్వస్థాయి. పెళ్లికూతురి తండ్రి పిల్లవానిని చూచిన వాడంటేవల్ల, వారిని గద్దించి "మారూ పోయి చూచిరండీ" అని చెప్పారట. ఇంకేం వారు మా ఊరిమీద దండెత్తి మా ఇంట్లోనే విడిది చేశారు. జరిగిన విషయం చెప్పగా చూచు కొమ్మని ఆ అబ్బాయినే చూపించామని పిలిపించి. ఇంతకూ చెప్పేదేమిటంటే ఆ అబ్బాయి ఇంట్లో అందరూ పై చదువులు చదువుకున్నవారు. నభ్యత సంస్కృతిగల మర్యాదస్తులు. అందుకే పట్టరాని ఈర్ష్యతో ఈవిడగారు అలా చెప్పారని వారే తేల్చు కున్నారు. అబ్బాయి కొంచెం సన్నం. నలుపైనా అందమైన మొహం. అన్నివిధాలా మర్యాదస్తుడు. ఆ తరువాత పెండ్లి స్థిరపడిందనుకోండి.

క్రమం ఓర్వలేనితనం బంధువుల్లోకూడా ఉంది. ఆ ఓర్వలేనితనం వారి నంకుచితత్వాన్నే నిరూపిస్తూ ఉంటుంది. ఇలాంటివారి విషయం మనమేమో చెప్పలేము. కాని బంధుత్వం కలుసుకునికే వెన్నెం పంటిది. బాంధవ్యంలో అనిర్వచనీయమైన అనుభూతికూడా ఇమిడి ఉంటుంది. సహజంగా బంధు ప్రేమ గొప్పగా అలవర్చుకుంటే మనలోని అంతర్యం అంటులేని ఆవేదనలకు గురికాదు. పండుగ వేళల్లో బంధువులతో ఇల్లు కలకలలాడుతూ ఉంటే స్వర్గధామాన్ని చూస్తూ ఉన్నట్లు ఉంటుంది. బాంధవ్యం అనేది విడరాని బంధంగా చూసుకోవలసిన బాధ్యత మనమీదే ఆధారపడిఉంటుంది. ★



చదువుకున్నవారికేనా గర్వం?

సమాజంలో చదువుకున్నవారికి (ముఖ్యంగా ఆడవాళ్ళు) గర్వముంటుందనే అపోహ తొలగించటానికి యిటువంటి వ్యాసాలు దోహదమిస్తాయనటంలో సందేహములేదు. యివేగాక నేటి సాంఘిక పరిస్థితుల దృష్ట్యా స్త్రీ జనాభ్యుదయానికి అవసరమైన విజ్ఞానాన్ని ప్రసాదించే ఉత్తమ వ్యాసాలను ప్రచురిస్తే “వనితాలోకం” శీర్షిక సచిత్రచారిత్రకతో మణిపూసలాగ వెలుగొందుతుందని నా నమ్మకము.

—పురాణం ధనలక్ష్మమ్మ (ధర్మచరము)

ఈ వ్యాసం చదువుతుంటే ఎంతకు తన్ను తాను పొగుడుకొని, తాను “బీ. ఏ హైస్కూలు” క్లాసులో పాసయినట్లు, తాను లాయరుగారి అమ్మాయి అని, తన కుటుంబములో ‘ఇంటర్’ చదివిన అమ్మాయి ఉన్నట్లు పాఠకులంతా తన పేరుమీద విమర్శ జరుపుకోవాలని వ్రాసినట్లు తోచుచున్నది. ఇకముందు ఈ లాంటివే వ్రాస్తూయుంటే “కుమారి అయ్యగారి సూర్య కాంతం”గారి మాదిరే పాఠకులంతా వ్రాయాలని వస్తుంది. ఎట్లయిన లక్ష్మీగారి కోరికఫలించి పేరు వనితా లోకంలో ఎక్కిందిగా! రేపు వచ్చే పత్రికలో పేరుపెట్టి విమర్శించుకుంటారు.

జి. సుశీల (భిమ్మంమెట్టు)

గర్వం ప్రత్యేకంగా చదువుకున్నవారికే ఉంటుందనటం అనివేకం. వ్యక్తుల మనస్తత్వాల ననుసరించి ఉంటుంది. నిజం చెప్పాలంటే చదువు

రానివారికన్న గర్వంతో పోలిస్తే చదువుకున్న వారి గర్వం గర్వింపదగినదే!

—దేవి ప్రభాకరరెడ్డి (హైదరాబాదు)

యన్. లక్ష్మీగారు చదువుకున్నవారికే గర్వం ఉంటుందనుకోవలసిన వనిలేదన్నారు. అది నిజమే కావచ్చు. కాని వారి విషయంలో మాత్రం గర్వం ఉన్నట్లుగానే అనిపిస్తుంది. ఇందుకు నిదర్శనం వారి వ్యాసంలోని ఈ క్రిందివాక్యాలు :

(1) “హైస్కూలు క్లాసులో పాసయ్యాను”

(2) “కాని యూనివర్సిటీకి కారణాంతరాలవల్లా ఫోలేదు.”—

(1) యూనివర్సిటీవారు పట్టు, పెకండు, ధర్మ క్లాసులు ఇస్తారు గని— “హైస్కూలు క్లాసు ఇస్తారా?”

(2) వారు యూనివర్సిటీకి పోలేకపోవటం పాఠకులకు అనవసరమేమో!

ఇవి లేకుంటే మిగతా వ్యాసం బాగానే ఉండేది.

అన్ రూప్ (హైదరాబాదు)

“గర్వం” అంటే అసలు ఏమిటో అర్థం తెలియని వారుకూడా ‘గర్వం’ అనే పదాన్ని ఉపయోగించి ఇతరుల (చదువుకున్న ఆడవీళ్ళు) మీద మాట్లాడుతూ ఉంటారు. ఈ ఆడవీళ్ళు ఎంతేని చదువుకోని; కాని మాట్లాడేవారికంటే కొంచెము ఎక్కువగా ఉంటే చాలు; వారు అలా మాట్లాడుతారు. టి. ఆర్. లక్ష్మీ (భువనగిరి)

నేనేకడా? చదువుకున్నానని ఏమి గర్వముమ్మా అనేమాట వాడుక పదమయింది కానీ, గర్వానికి కారణము చదువుకోవడమూ, చదువులేకపోవడమూ కాదు. లక్ష్మీగారు వ్రాసినట్లు అది వారివారి మనస్తత్వాలని బట్టి ఉంటుంది.

యం. రంగనాయక్ (పల్నాకిమిడి)

ఈ వ్యాసాన్ని రాయడంలో గల అంతిమోద్దేశం అర్థంకావడంలేదు. బహుశా చదువుకున్నవారికి గర్వం ఉండదని వారి ఉద్దేశ్యమేమో! ఈ రోజుల్లో మాటికి 70 మంది చదువుకున్న స్త్రీలు అమిత గర్వంతో చదువురాని స్త్రీలయెడ ప్రవర్తిస్తుండడం చూస్తూన్నే ఉన్నాం మనం. కాలేజీ చదువు చదివే అమ్మాయిల పల్లెటూరి అమ్మాయిల పట్ల ఎంత గర్వంతో వ్యవహరిస్తారో అందరికీ తెలుసు. కాని చదువురానివారికి ఎలాగయినా ‘ఇన్ ఫీరియారిటీ కాంప్లెక్సు’ అనేది ఉంటుంది కావున వారు గర్వంతో ప్రవర్తించడానికి అస్సారమే లేదు. ఈ రోజుల్లో పట్టణాలలో చదువుకున్న స్త్రీలు, తమంతవారు లేరని గర్వంతో విరచిగోపితా సాటి అవిద్యావంతులయిన స్త్రీలను నివంగా చూడటం, లక్ష్మీగారికి తెలిదనుకుంటాను. ఉత్తమ మయిన సంస్కారంగలవారికి గర్వం ఉండదని లక్ష్మీగారు రాసినదానితో నేను ఏకీభవిస్తున్నాను.

ఇ. ఉషాపామచందర్ (హైదరాబాదు)

భార్యలు బానిసలా?

ప్రపంచంలో స్త్రీ పురుషులమధ్య ఉండవల

సిన సామరస్యమునూ, ఆసీనునుండి యిల్లుచేరుకోగానే యింటిలోని పని బాధ్యతంతా (పంట వగైరాలు) వహించాలంటే స్త్రీలు పడే చికాకు, అలాంటివన్నీ పురుషులు అవసరపడరాని గుర్తింపు గడుపుకోవలసిన విధానాన్ని ‘రత్నామహాధర్మ’ గారు సహజంగా వ్రాశారు.

రాములు (కోతివానిపాలెం)

భార్యభర్తలు యిరువురు ఒకరినొకరు అర్థం చేసుకొని ఎవరి పనులు వారు చక్కగా చేసుకోవచ్చు వాడు ఆ యిల్లు స్వర్ణతల్యంగా ఉంటుందన్నమాట నిజమే. కాని యీ రోజుల్లో అంత స్వార్థత్వాగులు చాలా తక్కువ. ఈ వ్యాసం చదివిన తరువాత వాకు ఒక చిన్నవిషయం జ్ఞాపకం వస్తున్నది. మా యింటి పక్కనే ఒక దంపతులుండేవారు. వానం అవిడ చాలా సహనంతో అన్ని పనులు భర్తకు అనుకూలంగా చేస్తూఉన్నా, అతడుమాత్రం ప్రతిదిన విషయానికి తున్నబున్నునుంటూనే ఉండేవాడు. యింకా అవిడ—రోజులు బాగులేనివాడు అతడు చెయ్యిచేసి కునేవాడు. యిటువంటి మూర్ఖులు యిప్పుడు కూడ లేకపోలేదు. పురుషులతో సహన హక్కుల కోసం పాటుపడుతున్న ఈ నవ భారతావనిలో స్త్రీలు ఏమాటికీ బానిసలుకారు. అయితే పురుషులలోకూడా నైతిక జ్ఞానం పెంపొందాలి. స్త్రీలను అర్థం చేసుకోవాలి.

శ్రీరంగం లక్ష్మీకామాక్షి (కొంగసారా)

వ్యాసం చాలా బాగుంది. ప్రస్తుత ప్రపంచంలో భార్య అంటే అనందం కల్పించే యంత్రంగాను, ఇంటి చాకిరి చేసే బానిసగాను చూసే భర్తలకు భార్య కూడా మనలాంటి మనిషే; ఆమెకు కూడా విశ్రాంతి స్వతంత్రం అవసరం. భార్యకు ఇంటి పనులలో సహాయంచెయ్యడం అంత చెడ్డపనికాదు అని తోచాలి.

శ్రీమతి పి. భానుమతిదేవి (రాజాం)

విమర్శ

అసలు వనితాలోకం అంటే ఏమిటో కుమారి అయ్యగారి సూర్యకాంతంగారికి బోధపడలేదు ఏమోనని అనుకుంటాను. లేకపోతే వారు “భార్యలు బానిసలా” అనే వ్యాసంపై అలా విమర్శచెయ్యరు అని నా ఉద్దేశం. వనితలు వారియొక్క అనుభవాలు, అనుభూతులు, కష్టసుఖాలతో నిండిన వ్యాసభాగము అనే వనితాలోకంలో వేస్తే బావుంటుంది. అప్పుడే “వనితాలోకం” అనే పేరు వనితాలోకానికి సరిపోతుంది. అంతేకాని ఏదో పరిశుభ్రతను గురించిన వ్యాసాలు వనితాలోకం శీర్షికకే చెందవు.

పెరుమాళ్ళ సాభాగ్యం (శ్రీమచరం)

శ్రీవారితో చెప్పకూడని దేమిటి?

కన్నెకంటి పార్వతీదేవిగారు భార్య, భర్తనద్దయే విధముగా మెలగవలెనో మాత్రమే తెలిసిరి. కొన్ని సంసారాలలో భార్య యెంత అనుకూలవర్తి అయినను, భర్త అనుకూలుడు కాకపోయినచో అతని వలన అనేక బాధలుపడుచు చివరకు తనకున్న ఓర్పును కూడ కోల్పోవును. అట్టి సంసారము నరకముగ ఉండును. సంసారములో ఒక్కొక్కరికి మాత్రము

* * *

కన్యకంబి పార్వతీదేవి వ్రాసిన 'శ్రీవారీతో'

ఇంటికి చేరగానే శ్రీమతిగారిచేత కూడ చివాట్లు

యిక కీచివరాంధరాడు.. నువ్వవి
యిలా అడవి గానినై వెన్నెరి
లాని పోతానంటావా!...

పార్టీ శివరాం
రా పోలే పోనీండి
నాకు యీ పాటలుగా
సుగోడం.... ఇలాంటి
తూరి గాట్రత కడంబ
వేనాధ్యాయంలు. మి
మ్మల్ని ప్రతీమా
లాం ను.....

కొధారి వారి సూపర్ ఫాస్ట్



రెడిస్టాకులనుండి లభించును.

హిల్స్ వైల్డ్ లింగ్ లకు లేక 100 కిలో లేక 50 కిలో ప్యాకింగులలో మాసర్ ఫాస్ట్ ఫోడర్ లేక మాకలు లభించును. ఎక్కువ పరిమాణము కొనువారికి ప్రత్యేక రేట్లు. వివరములకు:

బ్లూ మౌంటెన్ ఎస్టేట్స్ అండ్ ఇండస్ట్రీస్ లిమిటెడ్
ఫర్టిలైజర్ డిపార్టుమెంట్, ఓరియంటల్ బిల్డింగ్స్, అర్మినియన్ పీథి, మద్రాసు-1
వారితోగాని లేక వారి అధికారము పొందిన డిలర్లతోగాని సంప్రదించండి.

సపాట్ లోషన్



దేహముమీద గోక్కుపోవటం, మంటలు, గడ్డి, తామర మరియు పీట వంటి సామాన్య చర్మ వ్యాధులకు దీనిని ఎందుకు కోరుతారు.

ఇది సత్వరముగా పనిచేస్తుంది. సులభముగా పూయవచ్చు - పూసిన వెంటనే ఎండిపోతుంది. మరక ఉండదు - జిడ్డు ఉండదు తయారుచేయువారు సపాట్ & కం, బొంబాయి-2.

ఏ జెంట్లు
ది ప్రైడ్ ప్రొమోటింగ్ కార్పొరేషన్.

ఏ. వి. 350, విజయవాడ-2.



మరియు
గుండె
బిళ్లలలో
రోమ్ము పడితేము

త్వరితంగా నివారించ బడినది గొంతు నొప్పి, రొమ్ము వడిగింపు దగ్గులు, జలుబులు, గొంతు మరియు గుండె బిళ్లలకు పెప్టో త్వరితంగా నివారణ యగును. పెప్టోను చప్పరించి, నొప్పిని నివారింప క్రిమును నివ్వారించే దర్మము అదనపువల్ల... అందరికీమనకర అనిచులను అపార్థించండి.



పెప్టో
గొంతు మరియు
గుండె బిళ్లలు
మెండుం వ్యాపించి
అందరి వద్దనూ
కొరకును

సి. ఇ. ఫుల్ ఫార్మ్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లి.
IPY-56-TEL

సోర్ విజంట్లు. దాదా ఓ కంపెనీ.
86, నై నపునాయకన్ పీథి, మద్రాసు-3.

యూనిటీ సేఫ్టీ పిన్నుకు బదులు మరొకటి లేదు



- * సాటిలేని నాణ్యత
- * తీరుగా చేయబడ్డ ప్రభాగం
- * సూది మొనలు
- * దట్టమైన పూర్తి నికెల్ ప్లేట్
- * ఒకటో రకపు పినిష

'యూనిటీ' ప్రేమ మార్కుతో వారక బేకంకో తయారుచేయవారు:

గెస్ట్, కిన్, విలియమ్స్, లిమిటెడ్, బొ. బాక్స్ నెం. 575, బొంబాయి-1

'యూనిటీ' రిజిస్టర్డ్ ప్రేమ మార్కు. వార్తా గుర్తును విమలచంద్ర వారిది రిజిస్టర్డ్ వాడకదారు:- గెస్ట్, కిన్, విలియమ్స్, లిమిటెడ్.

AD-4887 A4 128



సంకమలు

వి ఎ కె రంగారావు

'మవ్య-సేవా' జి. ఐ. 35312

త్రోలకంటా వరిమళం తెచ్చిన పువ్వులాగ 'మనక మనకటికటిక' చిత్రానికంతకు సొంపుగూర్చిన పాట. అరుద్ర వ్రాసిన మాటలలో మహాదేవన్ అను ర్చన మరసలో, వాద్యానుసరణలో, నుశీల కంఠంలో అన్నిటిలో అడుగడుగునా ధ్వనిస్తున్న ప్రత్యేకత "మనక మనక చీకటిలో మల్లెపూం వాసనల" వలె మనసును మట్టివేస్తున్నది. ఎప్పుడో కాని, ఒక పాటకు ఉండవలసిన హంగులన్నీ ఇంత సమగ్రంగా సమకూడవు. ఇది ఒక పాటకాదు శబ్ద, స్వర, స్పృశ, వాద్య, రుచి, తాళ, వాదములైన సప్తాంగములు ఎన్నెన్నో మున్నై, సప్తవాహినీమైన, సప్త స్వరములై దివినుండి భూమి కొరిగిన ఒక ఇంద్రధనుస్సు. రంగుల బలవంతం, సంగీత రుచి. ఈపాటను ఒంటరిగా వింటే, జంటగా వింటే ఏకాగ్రత కొరవడుచున్నా. కొరవడితో ఆ ఆనందపుష్పం అస్పందించలేకపోవచ్చు. ఆ కొంచెం లోనం మాత్రం ఎందుకు కలుగలిగి?

పై పాట ఎంత సున్నితంగా ఉందో, రెండవ ప్రక్కనున్న "కొరడా వట్టిన మా రాజా" అంత మొరటుగా ఉంది. కాని, తమాషా ఏమిటంటే ఈ మొరటులనంతోను అందంఉంది. దానికీ, దీనికీ ఒకే రేఖ! అది ఏదో మిలుయితే ఇది నుంటారానం. ఇటువంటి విరసలను తమిళదేశంలో "దప్పాంతుత్తు" పాటని అంటారు. అంటే పామరజనులు ఉల్లాసంగా డప్పు వాయిచుకుంటూ, తుళ్లుతూ, తూలు తూ, అడతూ పాడే పాట. ఇటువంటిపాటలకు తమిళ దేశంలో ప్రాచుర్యం ఎక్కువ. ఆ దేశానికి వ్యవస్థాపన పంచుకోవడం వరసయినా అరవ వాసన రాకపోవటానికి ముఖ్యకారణం అరుద్ర రచన. ప్రతి చరణం లోను తెలుగుతనం కొట్టొచ్చేటట్లు మన నుడి కారం కనబడుతున్నది. ఈ కారం ఇంత పూటుగా ఉండటానికి కారణం, పాటలో తమిళతనం ఎక్కడా కనపడకూడదని అరుద్ర పడిన జాగ్రత్త అయి ఉంటుంది. పూటుగా ఉండవచ్చని ఏపటానికి పోయిగా లేదనుకోవద్దు. మీ కా భయమెందుకు? ఎంత కర్కశపు సంగతివైనా, సాహిత్యాన్నైనా కండ చక్కెరలా చేయగల ప్రేమివాన్ కంటం ఉందిగా? ఆ కంటంలో ధ్వనిస్తున్న చిన్నతనపు అల్లరింతా వినేవారికి తెలిసి తెలియనట్లు గిరిగింతలు పెడు బున్నది. మొదట చెప్పుకున్నట్లు నీవివాకంతా పొగుటచే పాటలు ఈ రెండూ!

'స్వర్ణ గౌరి' జి. ఐ. 35283

కొందరు పాఠకులు శ్రీ బాలమురళి పాటలను పరిచయం చేయమని కోరినందున ఈ రికార్డు గురించి పాతెనైనా ఇప్పుడు వ్రాస్తున్నాను. ఈపాట ముచ్చటైన మూడు రాగాల మాలిక. ల శేరి, కానడ, మోహన. పరనకట్టనది ఎం. వెంకట్రాజు. అటు పొందుపాపి-సంగీతాన్ని, ఇటు కర్ణాటక సంగీతాన్ని

అభ్యసించి, అర్థం చేసుకొని (క్రమాలంకారము) ఒక వర్ణతి రాగానికి మరొక వర్ణతి కళలు మిలిచి సరసులైన శ్రోతలచే సేవాసనిపించుకొనగల ధీరులు పాట వ్రాసినది ఏమిటో. సాధారణ పదాల కొత్త కలయికలతో కపురంపు తావులు గుబాళించజేయగల యువ కవి, నవ కవి. పాడినది శ్రీ మంగళంవల్లి. వారి విద్యత గురించి, ప్రావీణ్యత గురించి వ్రాయటం చర్చిత చర్చణమే అవుతుంది. కాని, ఒక్కమాట చెప్పుకోవచ్చు. వారిపాట వింటుంటే ఒక అనుమానం కలుగకమానదు. అది వెన్నెల వానా, తేనెల సోనా అని. ఆ మధురాన్నేషణలో దారి మరచుటకన్న ఆనంద మేమున్నది? రచన "జయ జయ నారాయణా" అని సాగే భక్తిగీతం

పై పాటకు పూర్తిగా విరుద్ధమైనది రెండవ ప్రక్కనున్న "రవ్వ చాలించరా" అన్నది. పాడిన జానికి కంటంలో (ఈ పాటలో) మార్పనలేదు. మార్పుకూడా ఉంది. సర్వజ్ఞులలేదు. సరసత ఉంది. చిర కాల శాస్త్రాభ్యాసంనంత కలుగు జానుభవంలేదు. శృంగార రసాద్వీపనకు చాలిన జాణతనం ఉంది.

ఓనమా చూడముందు పాటల పుస్తకంలో ఈ పాటను చూసి ముందున్న "రవ్వ"నే పూటను బట్టి ఏ మువ్వ గోపాల పదంవలెనో పరస కూడా ఉంటుందనుకొన్నాను. అప్పు సీసమైన పాశ్చాత్య ధోరణిలో ఉంది. నె పూహించినదానికి విరుద్ధంగా ఉన్నందుకు కొంచెం నిరుత్సాహపడ్డాను కాని, రాసు రాసు రికార్డు విసగా విసగా ఆ తరగతి పాటలలో అది చాలా చక్కనిదే అనిపించింది. "రవ్వ" అన్నదగ్గరా "మవ్వ" అన్నదగ్గరా జానకి కంటంలో తిరిగిన విరుపు వేయి పూర్వయవీణలు ఒకేపాటి మోహనరాగం పలికిపోతున్నది. ఏమిటో ప్రతి మాటలోను శృంగారం పొంచిఉన్నది. "రాగ నిలయము జవరాలి అధరము" "కామునిమందుగ రీతి ప్రేమల పంజేతా" "మరుదు కప్పించెరా, మరులు కురిపించెరా, మోహమే మించెరా" అన్న పదాల మచ్చు తునకల. పల్కికమునుండి వెల్లడిన వెలుగురేఖలు వాద్యానుసరణలో ఆకర్షి యన్ వినిపించినదని కొందరు నేరమాహాసినీ వచ్చును. అంచూ, అడ్డమూ లేని జానపద ఇతి వృత్తంగా సీనిమాలో, పాటలో వాద్యానుసరణలో ఆకర్షి యన్ వినిపించుటకూ ఒక అందమే మరి. కావలెస్తే అందానికిముందు ఎంతనో విశేషణం చేర్చుకోవచ్చు. ఏమంటారు?

బాహుబలేంద్రుని-గూడెంనుంచి వ్రాసిన కృష్ణా రావుగారికి మీరు వ్రాసిన పాటికి ప్రతికాముఖంగా జవాబివ్వటానికి సాధ్యపడదు. పూర్తి అక్షయ పంపితే వేరే వ్రాస్తాను.

కలువాయ ఎన్. రాజగోపాల్, పెనలమర్రి ఎన్. ఎన్. రావుగార్లు పండితునికి పమాదానం: 'భార్య

భర్తలు' చిత్రంకోసం ఆరుద్ర రచన "చలి చలి ఈ రేయి" రికార్డు చేశారు. చేసిన తరువాత ఆ సన్నివేశాని కది తగడేమో అని నిర్మాతలకే తోచుట వలన దానిస్థానే మరొక పాట "రంగ రంగేళి" అన్నది. పెట్టారు. రికార్డుగా మొదటి పాటా వచ్చింది. ఇదే అప్పుడప్పుడు రేడియోలో వినిపడుతున్నది.

యక్షప్రశ్న : ఎవ తెలుగు చిత్రాలలో కొన్ని టీలో ఇతర భాషల పాటలు వినిపడినవి. అవి ఏవో ఎందరోనివో, ఎవరు సాదాలో (లెరపైన, వేమక) పాఠకులు తెలుసుకలరా? చిన్న చిన్న పాటలయినా వ్రాయవచ్చు. పూర్తి పాటలే ఉండాలిలేదు.

కుమారదేవం ఉమామహేశ్వరావుగారికి 'సీని సంపదలు' చిత్రంలో "పువ్వు నవ్వెను" వానంతికి పాడినది జానకి. పాటల పుస్తకంలో ఎందుకూ వేయ లేదో ఆ నిర్మాతలకే తెలియాలి.

తెంగుళూరు ఓవరాంగారికి: "అహ నా పెళ్ళంట" లో వినిపించిన మంగింతా మాధవపెద్ది సత్యం గారిది

పెడన నుంచి వ్రాసిన డి. ఎస్. మూర్తిగారికి: "ప్రీ" చిత్రం కోసం "కాన హోతుం" రెండు విధాలుగా రికార్డు చేయబడింది కాని, సీనిమాలో ఒకటి ఉన్నది. పరస ఇంచుమించు ఒకటే అయినా సూటలు థేయం. వివాదగీతం రికార్డు లోనే ఉంది.

విజయపురి గుర్రాజు గారికి రేడియోలో పక ఎన్నున్న మంటసరి పాట "విడుకొండలవాదా" రెండు విధాలుగా రికార్డు కాడిందా అని ప్రశ్నించారు. లేదు. ఈ పాట మొదట రేడియో కోసం చేశారు. వివరీతంగా దీనిని శ్రోతల అభిమానించారు. అది గమనించి హెచ్. ఎం. వి. కం పిసి వారి వేరే పాడించి రికార్డుగా విడుదల చేశారు. ఈ రెండవసారి పాడినపుడు వాద్యానుసరణలో, పాట టంలో మీరు చెప్పిన కొలది మార్పులు చేయ బడి ఉంటాయి. "జయభేరి" రికార్డులో ఉన్న "నీదాన నన్నదిరా" అన్న పాట ఫాంటుపాట పాడినది. మీరన్నట్లు చాలా అందమైన పాట. వాట్యగీతాలంటే పెన్నార్ల కత్తెలకు ఎవరితో మైన వ్యామోహం. రాజమతోపన వాట్యంజేసిన ఈ గీతం ఆ కత్తెలకు బలిద్రు పోయింది. ఈ విషయం తెలియకనే తెరపై ఆ పాట అంత అందంగా రూపొందటానికి కారమైన యిద్దరు నాగేశ్వరావులు ఎంతో విచారించారు. ఏమిటి లాశం! ఏదో విపరీతార్థం తీసి చక్కటి రథా సృష్టిని కలుపించ నేర్చినవిగాని ఈ సమసుపోయిన కత్తెరలు, అతి బీభత్సంగా చూసేవారికి జగన్ను కలిగేలా ఉన్న ముష్టియుద్ధాల జోలికి పో నేర్వ లేదు. లేడికి లేచిందే పరుగు. ఆత్మనకి సలపలమే నిద్ర.





కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్యగారి
"మేల్ మాయిల్ మందు"
 నల్లరంగు, ఎర్రరంగు పొడలు, దిద్దులు, గజ్జి,
 నరియు చెడనీకు వ్యాపించి నంగుంచే విర్పడు
 వినుగు పుట్టించు రణములు మొదలగు
 దీర్ఘ కాల చర్మరోగములకు ఉత్తమ నివారణ
 నివరణములకు

సిద్ధి దాక్టర్ కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్య & సన్సు
 5/22, షేల్ చూయిల్, (P. O.) N. A. Dt.

నెలకు రు. 300 గడించండి

డాయింగ్ & పెయింటింగ్

ప్రేమోడి డ్రాయింగ్, పెయింటింగ్, సైన్
 బోర్డుల తయారీ సేద్యకౌశి డిబ్బుగడించండి.
 సమగ్రమైన డ్రాయింగ్ మాసర్, డ్రాఫ్ట్
 మన్, పెయింటింగ్, డిజైన్ సర్ కరండి. 400 శీత
 ములు, ముఖ్యమైన పాఠములుగల సమగ్రమైన
 పుస్తకం రు. 5/- వివాహజీవితం: 88 పటములు
 గలదు. రు. 5/- పోస్టేజీ రు. 1/- అదనం.

Globe Book Depot (A. 41)
 Halka No. 23, ALIGARH CITY.

గులాబీ పూల వర్షం

ఒక పౌను గులాబీల మానె తయారు చేయుటకు
 సుమారు 4000 పౌనుల గులాబీ పువ్వులు
 కావాలి.... కాని మనోల్లాస కరమైన గులాబీ పూల వర్షం వలె
 హాయి గొలుపుటకు మీకు కావలసిందల్లా ఒక గోడ్రెజ్
 నం. 1. సబ్బు బిళ్ల. గులాబీల మనోహరమైన
 కమ్మని పరిమళము దివ్యముగా తిరిగి వశ పర్పు కోబడి
 సబ్బులలో రాజా యనదగు ఈ సబ్బు యందు
 యంత్ర మూలమున ఇమడగ బడినది.

మాతన పరిశోధనలు, పద్ధతులున్ను, ఆధునిక
 యంత్రములు మరియు సంవత్సరాల తరబడిగా పొందిన
 అధికానుభవమున్ను, ఇతర గోడ్రెజ్ సబ్బులతో పాటు
 ఈ మొదటి కూరగాయల మానె టాయిలెట్ సబ్బు యందలి
 పొంప్రదాయంగా పరిశుభ్రపర్చునట్టిన్ని మార్గవకర మైనట్టిన్ని
 వర్ణాములను ఇంకా ఎక్కువగా వృద్ధిబొందింపజేసినవి.



గోడ్రెజ్

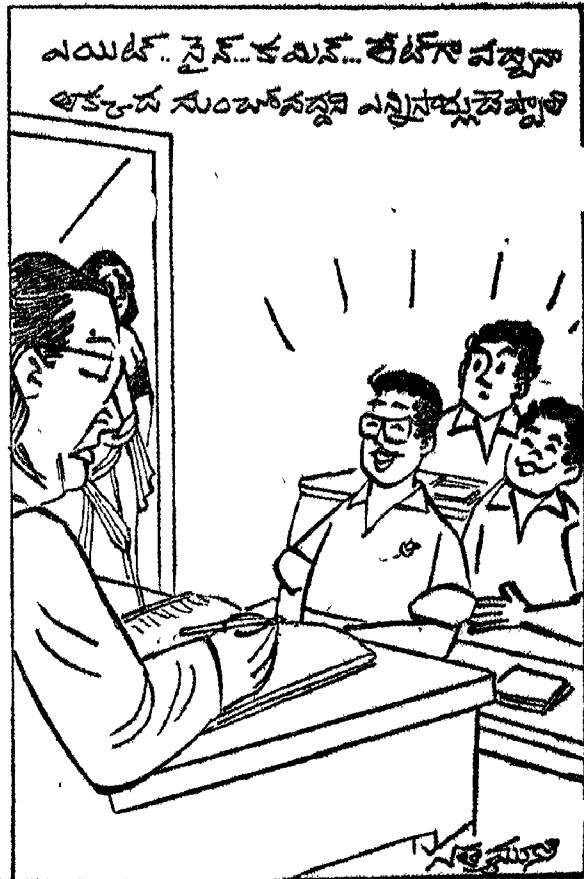
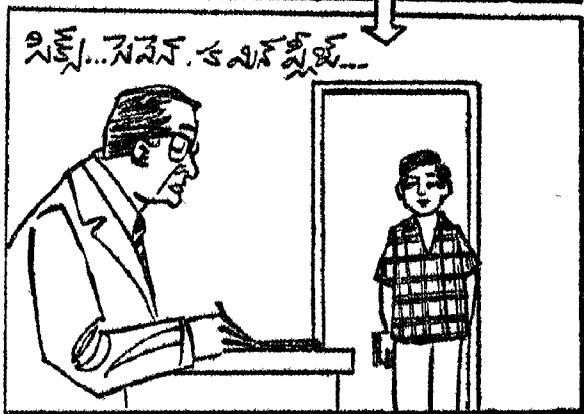
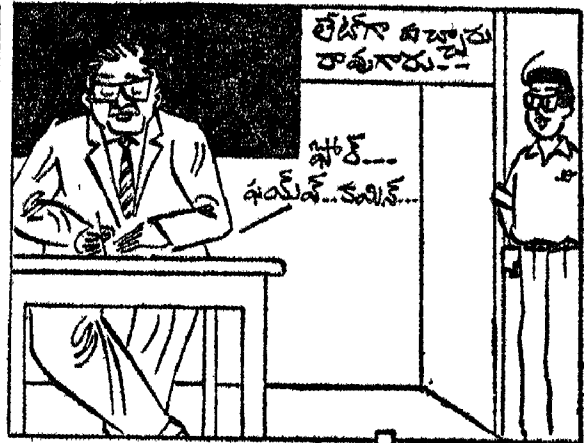
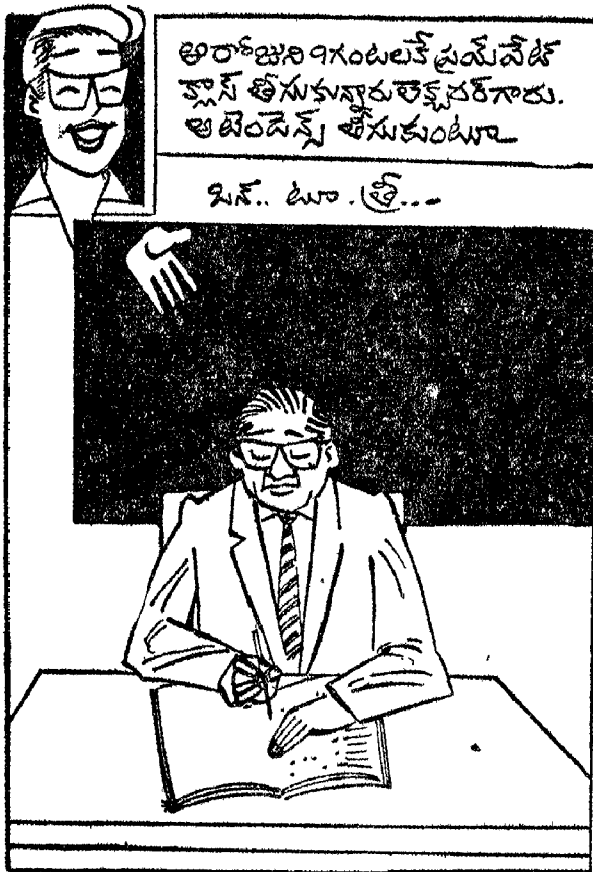
నం. 1. టాయిలెట్ సబ్బు
 పెద్ద - చైజ

అతి ప్రేమపైసది మరియు స్వచ్ఛత

గోడ్రెజ్

సబ్బులకు అత్యుత్తమ నామచిహ్నము







నెలరోజుల తర్వాత ఆఫీసులో

కూర్చుని పనిచెయ్యాలంటే ఇబ్బంది

గానే ఉంటుంది. నా ముందున్న

ఫైల్లను చూస్తోంటే భయం పుట్టు

కొస్తుంది. పాపం పెరిగినట్టు పెరిగాయి

ఫైల్లు. అక్కడ నెలరోజుల పుణ్యము

చెయ్యిచేసుకోవడం తొందరగా తని

గింది, అలాగూ తన కంప్యూటర్

ఇంజనీర్ దిగ్గులపడే శ్రావణ్ మామ!

ఈ నెలరోజుల్లో తన పనిలో

జరిగాయి. మి

అయింది. కొత్త

దాటితే చే

నా పని

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

అని చెప్పాను

గుమాస్తాను అనుకరిస్తూ గుమాదనం అలా

అన్నాడని. మధుసూదనానికి ఇలాంటి అనుకరణ

అంటే సరదా చేస్తున్నాడు.

దాదాపు పదకొండు గంటలు పాటు కొత్త

ఆఫీసు ఆఫీసులో వచ్చాడు. నాదే గుమాస్తా

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

అని చెప్పాడు. నాదే గుమాస్తా అని చెప్పాడు.

కనిపించాయి. ఆఫీసురు ప్రాప్త్యానం ఎంత వచ్చేనా

చేయించగలడు.

పది నిమిషాల తర్వాత మధుసూదనం నా స్థానం

దగ్గరికి వచ్చాడు. ఆఫీసురు నాతో అనిన మాట

అన్నీ చెప్పాడు. అతను అంతా విని—అన్నాడు.

“అలాంటి మంచి మనిషితో కొన్ని ‘రోజు’లను

దేవు డెందుకు సృష్టిస్తాడో అర్థంకాదు రావో!”

“అంటే?”

“నింపాదిగా నువ్వే అన్నీ తెలుసుకుందువుగాని.

ఆయన గురించి తెలిసిన ‘చెడు’ చెప్పటానికి నా

మనసు వచ్చుకోడంలేదు.”

పూర్వజ ప్రారంభమయింది. చేద్దా మనుకున్న

పని కాస్త అగిపోక తప్పిందికాదు. మంచి చెడుల

రూపాలు ఎలా ఉంటాయి? అనటం మంచేదంటే?

చెడదేంటి? నాటి రెంటికీ సరిపాడ్డు ఎక్కడ?

ఆఫీసులో దాగిన రోజులంతా—

కాఫీ కొరకు వెళ్ళాను. నా ముందు

మంట్లో ఒక అమ్మాయి నా గురించి ఆఫీసు

లో వచ్చింది. నా పనిలో తన మనసు చూచు

కుంటే, ఎవరో అమ్మాయిలతో నాకుంటే లేకపోదానే

ఆఫీసురు గదిలోకి వెళ్ళింది.

అట్లాంటి వరకూ ఆఫీసులో చాలా దూరం

పొడవు గుమాస్తా ఆఫీసురు గదిలోంచి అయిదు కొచ్చే

కాదు. ఈ పాతాత్పరిణామం ఆఫీసులో అక్కడి

చెంది. అక్కడరూ ఆఫీసురు గదిలో చూపుట

నిలిచింది.

మధుసూదనం నా దగ్గరకు వచ్చి—

“కాఫీ?” అని అడిగాడు.

“అవును.”

“పద, చెడదా?” అని నాతోపాటు అతనూ

కాంటీన్ కి వచ్చాడు. కాఫీ తాగుతూ అతనే అడి

గాడు:

“అప్పుడు నా మనసు వచ్చినాదిక ఎవరో తెలుసా?”

చెప్పాడు. అలాగూ నా.

“అమ్మాయి అమ్మాయిగైతే!”

“అమ్మాయి?”

“నీవరికి. రోజునందం చేతగాని ఆఫీసురు

అనిపించాడు. నా పని మంటున్నాడు. ఈవిడ

స్థానంలో వచ్చిందలా చెడదేపాటానికి సిద్ధపడు

తున్నాడు. నా దగ్గరికి కాలేజీ రోజుల్లోనే కొంత

గ్రంథం సేదవినట్లు వినికిడి. అవిడకు వెళ్ళింది

కూడా! ఆయన లాయరులు! ఈ ప్రేమ

విషయం అర్థమగుగాడా తెలుసునట! పెద్దలు

అర్థం! అంతా పెద్దలే!”

మధుసూదనం ఆఫీసురు గురించి చాలా చెప్పుకు

నితాన్నాడు. మధుసూదనం మరీ, ఆఫీసురు గురించి

‘చెడు’ విన బట్టి పుట్టడంలేదు.

అరికి మధుసూదనం అన్నాడు—

ఈ ఒక్క అవకాశం మననా ఆఫీసులో కాగా

పెట్టి వెలిగి నా పని కుప్పింపాడు. మన గుమాస్తా

రింగిరికి అయినట్లు దర్శనా! ఏదీ పట్టించుకోరు.

నా తన తే పులు చేయడానికి సిద్ధపడతారు కాని

అరికి కీడు చేద్దామన్న తలంపే లేదాయనకు.

నాకోకదు. ఇంకొకడూ అయితే విచారించం కాని

సాక్షాత్తు అంత మంచి మనిషి దిగిజారి పోయా

43వ పేజీ చూడండి



జ రి గి న క థ

రామచంద్ర పురవాస్తవ్యుడు ప్రసాద రావుగారి కుమార్తె. నిర్మలకు అబంతా దిహారాలకు వెళ్ళిందగా త్రోవలో కొడుకొకడితో ప్రయాణంపాగక బాధ పడున్న ఓ లెక్కరక అయనభార్య రుక్మిణి మృత్యు సరిదయం నిర్వదుతుంది. రుక్మిణి మృత్యుగాని నిర్మలకు తన అక్కగారి కుమారుడు ప్రకాశ్ తోను, వసంతకు జేల్లు పా నెం లోని బడిపంతులుగారి వినోదం జరుపిస్తుంది. నళినీ, కుసుమలకు కూడా ప్రసాదరావుగారు వివాహాలు చేస్తారు. కోరికలకు భరించలేని కుసుమను భర్త అనుమతిలో ప్రసాద రావుగారు ఇంటికి తీసుకు వస్తారు.

12

నిర్మల బొంబాయినించి తిరిగివచ్చేసరికి నెల దాటింది. బాగా చిక్కిపోయింది.

వదినను చూచి మాలతి తెల్లబోయింది. నిర్మలం ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు వెళ్ళి అంది "వదినా! కులాసాగా ఉన్నావా? ఇలా ఉన్నా వేమిటి?"

ప్రకాశ్ కు మనస్థిమితం తిప్పుగా బొంబాయి పిచ్చి అన్నతిలో చేరగస్తారు. రాజారావుగారు తమ తాతగారికి పిచ్చి ఉండేదన్న విషయాన్ని వెల్లడిస్తారు. భర్త వ్యవసాలకు లోనయ్యాడని విని కుసుమ ఆత్మహత్యకు పూనుకుంటుంది. ఈ సంగతి విన్న సుబ్బారావు అన్నను ఇంటినుంచి వెళ్ళిపోతే, భార్యదిగ్గరకు బయల్దేరాడు. దాక గు శాంతి నిర్మలకు తనగాని చేస్తుంది. నిర్మల చెల్లెలు వసంత చనిపోతుంది. రాధ అకే ఓ దిక్కు లేని అమ్మాయి బిడ్డను నిర్మల పెంపడానికి తీసుకుంటుంది. వసంతి భర్త మళ్ళీ వెళ్ళి చేసుకున్నాడని, తమ్ముడు రామచంద్ర నిర్మల తోలుసుకుంటుంది.

"బాగానే ఉన్నాను. ఎప్పుడూ ఉండేదేగా ఈ దిగులు? ఒక్కసారి యీ వ్యధలు ఎప్పు వూర్తిగా క్కుంగడిస్తాయి. అందుకేనేమో యిలా అయ్యాను"

మాలతి ముల్లలేదు నిర్మలవైపు వంతయంతో చూచింది. ఆమె మరేమీ అడగలేదు నిర్మల ఆన దైవిక జీవితంలో ఆడుగుపెట్టింది. మాలతికెంతో

భయంగాఉంది. మునుపటి ఉత్సాహం యేమైంది? యాంత్రికంగా, పరధ్యాన్నంతో నమలు చేస్తున్న వదిన పూదయంతోని బాధను అర్థంచేసుకోవాలని ప్రయత్నిస్తోంది. కానీ నిర్మల అన్నిటికీ చిరునవ్వుతో ప్రత్యుత్తరా లిస్తుంటే మాలతికి అయోమయంగా ఉంది.

ఒకరోజు నిర్మల డాక్టర్ శాంతదగ్గరకెళ్ళి వచ్చింది. అక్కడ యేం జరిగిందో కానీ నిర్మల మళ్ళీ యధాస్థితికి వచ్చింది. కొన్నాళ్ళుబట్టి తేని సంతోషం, ఉత్సాహం తిరిగి ఆమెలో అంకురించిన్నై. మాలతి యిదంతా గమనిస్తోంది

మరుసటిరోజు సాయంత్రం మాలతి డాక్టర్ శాంతదగ్గర కెళ్ళేందుకు తయారైంది. కాల, బయట అగిఉంది. మాలతి వెళ్ళోందని తెలిసికొన్న నిర్మల గణగణ హాల్లోకొచ్చింది.

"ఒంటిలో నువ్వీగాఉందా మాలతి? - నేనూ రావా?" అంది నిర్మల గొంతుకింద చేయిబట్టి చూస్తూ ఆత్రంగా.

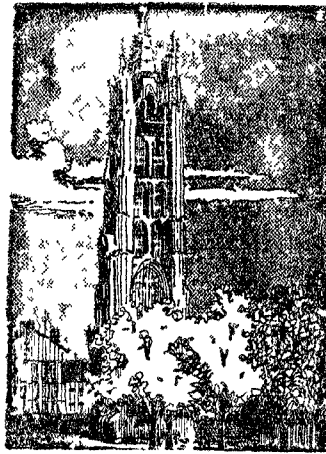
మాలతి వదిన ప్రేమకు ఉక్కిరిబిక్కిరైంది. మెల్లగా అంది "నాకేం, బాగానే ఉన్నాను. నీవల్లా

38 వ కేజీ కూడంది

అందమైనది పురాతనమైనది

'బార్డో' నగరం!

"బార్డో" శ్రేష్ఠ పట్టణం ప్రాచీనమైనది. సముద్రానికి ఇది 60 మైళ్ళ దూరంలో ఉంది గాని... చాలా కాలంనుంచి ప్రధాన ఓడరేవుగా, 'ద్రాక్ష సారాయ' వ్యాపార నిలయంగా, నిలకడగా అభివృద్ధిపొందుతూ వస్తోంది.



'బార్డో' నగరంలోని క్రైస్తవాలయం.

ఈ నగరం ఎంతో పాతదాని లాగా వీధి వినుకటి చరిత్ర నుంచి ఉండి పడ్డదా? అన్నట్లు ఉంటుంది. ఇక్కడి పాతదస్తావేజులు మంచి రంగు ఎంతో పురాతనమైన విశేషాలు మనకు అభ్యుహతాయి.

పోయ్ సీషియన్ల కాలం నుంచి కూడా ఈ నగరం వ్యాపార నిలయంగా చరిత్ర కారులు వింటున్నారు. పోయ్ సీషియన్లు ఇక్కడకు ఆ కాలంలో ముత్యాలు, ఇనుము; ఇంకా మిరియాలు మొదలైన సుగంధ ద్రవ్యాలూ తీసుకుని వస్తూఉండే వారు. అవి యిక్కడ అమ్మి, తిరిగి మంచి మాంసం, 'బంగాళాపూడి' (ఖనిజం) తీసుకుని వెళ్లేవారు. స్థానిక 'పైరానీ' తెగవారు వారితో వ్యాపారం చేసేవారు.

అయితే రోమన్ల కాలంనుంచి

కూడా ఈ నగరం ద్రాక్షసారా యానికి పెట్టింది పేరు. ఈనాడు కూడా ఈ రేవునుంచి ప్రధానమైన ఎగుమతి ద్రాక్షసారాయమే.

ఫ్రెంచిరేవుల్లో పెద్దవైనవాటిలో కెల్లా మూడోది ఈ 'బార్డో'.

ఇది గారోన్ నది ఎడమగట్టున ఉన్నది. నగరం సముద్రముఖానికి చాలా దూరమే అయినా, సంద్రతీర వాతావరణ పొడగడుతుంది మనకి! 15 మైళ్లు ఈ నదిగా ఉండి ఈ "హార్ బర్", "డార్డోన్" నదిలో నుంచి పోయి, 'బరోన్ డే' నదిగా మారుతుంది. ఐతే ఇవాళకూడా మరి పెద్ద పెద్ద నౌకలు ఈ రేవుకు పోలేవు. లేకపోతే యిది మరి విపరీతమైన కీర్తి

ప్రతిష్ఠలను పొంది ఉండేది. 18 వ శతాబ్దపునగరమాలన్నట్లు ఉంటుంది ఈ నగరం. చరిత్ర ప్రసిద్ధి కెక్కిన యిక్కడి తోటలూ, ఇళ్ళూ చూడ ముచ్చటగా మనోహరంగా ఉంటాయి.

ముఖ్యంగా ఈ నగరంలోని గ్రాండ్ థియేటర్ చూడదగ్గవంత అని చెప్పాలి. బ్రహ్మాండమైన ఈ థియేటర్ లో మూసొంతులు 'స్టేజీ' యే ఉంటుందట! దీనికి అధునాతన పరికరాలు, హంగులు చేర్చారు.

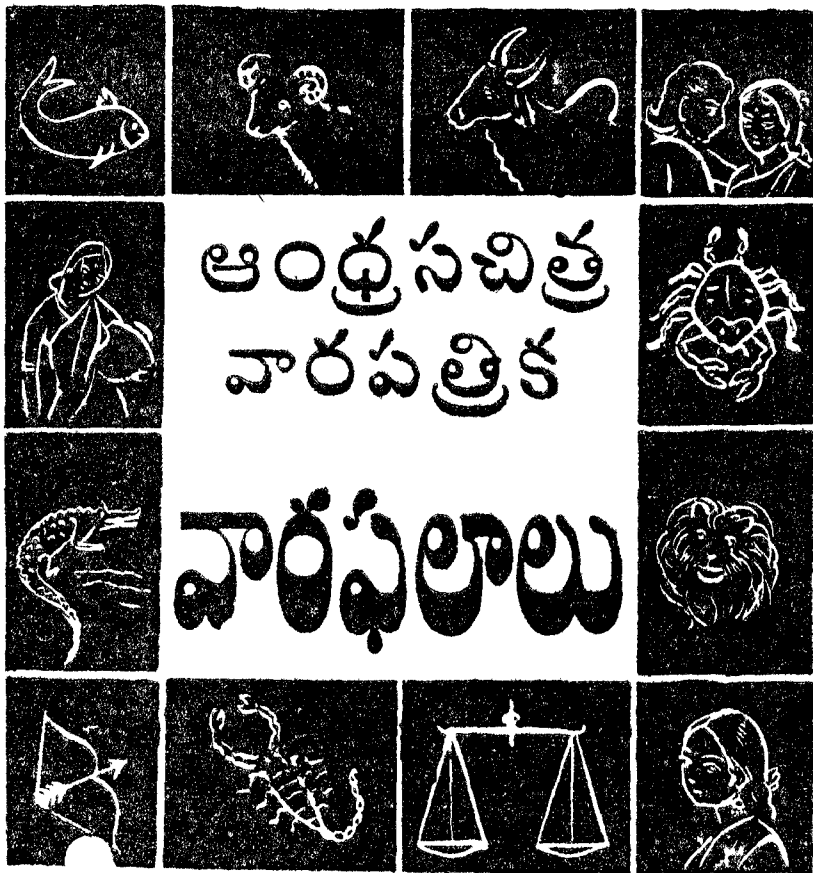
ఇందులో ముఖ్యంగా విశ్రాంతి మందిరం చూసేతీరాలి. దీని మెట్లు కూడా చలువరాతితో నిర్మించారు.

ఈ నాటక నాట్యశాలలో 13000 మంది ప్రేక్షకులకు వోటుఉంటుంది. ఏడాది అంతా ఈ నాటక నాట్య మందిరంలో బాలెట్ నృత్యాలు, 'టెట్రా'లు 'కానసర్వెల్లాంటి' ప్రదర్శనలు "కచేరీ"లూ, అపురూపే ఉంటాయి. చూసే తీరాల్సినవాటిలో యిదో మంచి నగరం.

'బార్డో' దరినే ఇటీవల 'చమురు' స్థావరాలను కూడా కనుగొన్నారు.

— టంపిల్ మానింగ్.





ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక వారఫలాలు

దైవజ్ఞ హేతుారి శ్రీరామమూర్తి

7-12-1962 శుక్రవారము మొదలు వ్యవధి :

13-12-1962 గురువారము వరకు

మేషం :

(ఆశ్వినీ, భరణి, కృత్తిక 1 పా.)

క్రమక్రమంగా కాలం కలిసివస్తుంది పది మందితో మంచి పేరు పొందగలుగుతారు ప్రస్తుతం జరిగే ధన వ్యయంవల్ల అన్ని విధాలా ఉపయోగము, సుఖము లభిస్తవి. సులభంగా జరుగ తగిన వమలయందే మీ ఆలోచనలు, ప్రయత్నాలు సాగుతూ ఉంటవి. విద్యాభివృద్ధికరమైన కాలము. సంఘంలో గౌరవము, ధనాదాయము బాగుంటవి. గత కాలంలో ఏర్పడిన విక్కులు చాలా భాగం తీరిపోయి, మెరుగిగా ఒక స్థితికి రాగలుగుతారు. మీ మాటకు ఎదురు—తిరిగినవారిని మెత్తిగా దారికి తీసుకుని రాగలుగుతారు రాజకీయాలలో గౌరవం లభిస్తుంది ధనం నిశ్చయంగా వినియోగించి తేయి వ్యాపారాలంటి అవకాశాలు కలసివస్తవి శుభవార్తలు లెస్తున్నవి. దన సంబంధమైన లెక్కలలో ఎప్పుట్ కప్పుడు పొరపాట్లు రాకుండా చూచుకొనండి 8, 9 తేదీలలో బంధువులవల్ల అనుకూలక, కార్యసిద్ధి. —

(కృత్తిక 2, 8, 4 పా, శోనిశి, మృగశిర 1, 2 పా.)

శ్రమబంధనలసివచ్చినా ధైర్యంతో ముందుకు పోగలుగుతారు. పాదారణంగా మీరే ఆలోచించుకొంటూ, కార్యక్రమాలు సమర్థవంతమైనవి కష్టం తోస్తుంది. అయితే ప్రతిబంధకాలుమాత్రం ఉండవు. ప్రస్తుతం అయినవారికన్నా ఇతరులే మేలుగా

గ్రహస్థితి

కర్కాటకంలో రాహువు, కర్కాటక సేంహారలో అంగారకుడు; తులలో శుక్రుడు, పుష్యంలో సూర్యుడు, వృశ్చిక, ధనస్సులలో బుధుడు, మకరంలో కని, కేటపులు; కుంభంలో గురువు; మీన, మేష, వృషభ, మిథునాలలో చంద్రుడు.

కమపిస్తారు ఏదో ఒక విధంగా ధనం బాగా వచ్చి, ఖర్చు అవుతూ ఉంటుంది తాత్కాలికంగా గృహ విద్వేదాలు మిమ్ములను విరుత్తాపవరచగలిగే అవకాశాలున్నవి పరోక్షంలో మీ మాటకు, పనులకు అడ్డంపేస్తారు ఉంటారు. అయినా ఈ సమ

యంలో మిమ్ములను ఏమీ చేయలేకపోతారు. వృత్తి ఉద్యోగాలలో గౌరవము, మంచితీ లభిస్తవి. నిరావగత వస్తువులు కొనుగో మె బుంబన బాధి విషయా లతో ప్రవేశించతగిన సమయంరాదు. 12, 13 తేదీలలో ధైవ కార్యాలలో పాల్గొంటారు. ధన లాభం.

మిథునం :

(మృగశిర 8, 4 పా, ఆశ్వినీ, పుష్యమి 1, 2, 8 పా.)

“ఏ ఎండకు ఆ గొడుగు” అనే విషయం జ్ఞాపకం ఉంచుకొనండి. ముందుగా నల్లు పట్టుకుండా వచ్చినంతవరకు చేజిక్కించుకొని, విగతదానికి ప్రయత్నించటం మంచిది. మొత్తంమీద ఏ పని జరగకుండా పోదు. అయితే కొంచెం వెనుకా, ముందూ, అది తప్పదు. పిల్లలమూలంగా అనందం లభిస్తుంది ఎప్పుడూ పెద్ద మనుష్యులతో గౌరవప్రదమైన కార్యక్రమాలలో పాల్గొంటారు. ఇంతకుముందు మనుష్యులు అందోళనకరంగా ఉన్న వ్యవహారాలు ఒక దిశగా అనుకూలస్థితికి వస్తవి. ధన సహాయం నీస్తామని చెప్పేవారు అయినంతో తప్పుకుండా చేస్తారని అజాగ్రత్తగా ఉండవద్దు. ప్రయాణాలు అనుకూలమైనవి. ప్రస్తుతం ఏ విషయంలోనైనా దూరదృష్టితో యోచించి దిగలుగుతారు. వారిం రెండవభాగంలో అవకాశాలు రాగలవే భావం కలుగుతుంది అటువంటిది ఏమీ ఉండవు

కర్కాటకం :

(పుష్యమి 4 పా, పుష్యమి, ఆశ్వినీ)

ఉప్పుదున్నట్లు మాట్లాడటంవల్ల ఈ సమయంలో చిక్కులను కొనితెచ్చుకొంటారు పృథ్విలో ఒక భారం తగ్గించుకొంటూ ఉండగానే మరొక బాధ్యత పైన పడుతూ ఉంటుంది. ఆదుర్దా, హడావిడి లేకుండా నిదానంగా సర్దుకొనటానికి అవకాశాలు కల్పించుకొనగలుగుతారు. మిమ్ములను కష్టించి కంహాలకు లాగేవారుంటారు జాగ్రత్తగా ఉండండి. దనాదాయము, ఖర్చులు మొదలయిన సందర్భాలలో దూరదృష్టితో సడనుకొనటంవల్ల సహాయంలో చిక్కుపడకుండా తప్పించుకొనగలుగుతారు. తగినంత కాలం లేకుండా ఇతరుల వ్యవహారాలలో ప్రవేశించతగిన సమయంరాదు క్రొత్తగా మీరు చేసిన పని లంతగా కనుపించదు. కానీ, విశ్రాంతి మాత్రం దొరకదు. స్థిరాస్తులకు సంబంధించిన వ్యవహారాలు అనుకూలమైనవి. 7, 8, 9 తేదీలలో కార్యసిద్ధి, గొప్పవారి స్నేహం.

నింహం :

(మొఖ, పుబ్బ, ఉత్తర 1 పా.)

మీకు ఇది ఒక ఉత్తమ ఎవరయం బంధుమిత్రులతో పేరు ప్రఖ్యాతులు పొందగలరు. వ్యవహార రంగంలో సందర్భమసారంగా ఇతరులను ఎదిరించి మాట్లాడవలసిన అవసరం ఏర్పడగల అవకాశాలున్నవి. వృత్తిలో మీ విద్యా బుద్ధులు ప్రకాశించతగిన అవకాశాలు లభిస్తవి. ధర్మ కార్యాల అనుకున్న ప్రకారం సలక్తి ణంగా జరుగుతవి. ప్రయాణాలు చేస్తారు ధారాళంగా వస్తున్న ఉదాయం తాత్కాలికంగా స్తంభించి పోయే సూచనలున్నవి ఇతరులకు వాస్తవ్యయం చేయగలుగుతారు. ఒకే సందర్భాలలో సమయంలో మరచిపోయి, అసంతోషం పశ్చాత్తాపపడుతూ ఉంటారు. వారం రెండవ భాగంలో కుటుంబంలో అనారోగ్యాలు ప్రబలుతవి. ఎదురు చూస్తున్న వార్తలు వెంటనే రావు. 10, 11 తేదీలలో శుభకార్యముల విలన ఖర్చులు, వృత్తిలో హింసాధ్యము.

కన్య :

(ఉత్తర 2, 3, 4 పా, నాస్త, చిత్తి 1, 2 పా.)

ఈ సమయంలో మీ ఆరోచన విధిమండిక అనుకూలిస్తుంది. సంవారము, దేహ శ్రమతో కూడిన పనులు అధికం. పూర్వం మీయందు నిర్లక్ష్యం ఛూషిన వారే ఈ సమయంలో మీకు ఉపకరిస్తారు. పిల్లల మూలంగా ఆసంద ఉత్సాహములు భాగుంటవి బాహ్య విషయంలో సరిస్థితులు క్రమంగా మారి పోయి మీ మార్గానికి మంచి అవకాశం దొరుకుతుంది. పుణ్యకాలక్షేపాలు, దైవకార్యాల మొదలయిన వానియందు పాల్గొంటారు. తలపని తలంపుగా ధనం చేతికి వస్తుంది. అన్ని విధాలా సుఖము, సంతోషము పొందగల సమయం. అయితే మీరు నిర్లక్ష్యుడై పనులలో ఎవరినెల్లమా ఏ పాపపాటు రాకుండా చూచుకోవలయు అవసరం. 12, 13 తేదీలలో బాధవార్తలు, కార్యసిద్ధి

తుల :

(చిత్తి 3, 4 పాదాలు, స్వాతి, విశాఖ, 1, 2, 8 పాదాలు)

ఈ సమయంలో ఓర్పు, నేర్పు ఇవి చాలా ముఖ్యం. మీరు ఎంత శ్రమ చేసినా, ఇతరుల చేతినుంచి ధనం రావటం అనేది దుర్లభంగా కనుపిస్తుంది. అయితే అన్ని సందర్భాలతోనూ అలాగే ఉంటుందని అనుకోవద్దు. కుటుంబ విషయాలలో ఇంతకుముందుకన్నా ఉత్సాహము, కార్యమకూలత కనుపిస్తవి. బంధువుల రాక పోకలు విశేషముగా ఉంటవి. అధికారులతో సంప్రదింపులు మొదలయినవి సులభంగా కొనసాగుతవి. వృత్తి, ఉద్యోగాలలో ఆటంకాలు తొలగి, అభివృద్ధికి మార్గం లభిస్తుంది. డబ్బు కాని, ముఖ్యమైన వస్తువులు కాని సమయానికి పరుల చేతిలో చిక్కుకోవటంవల్ల బాధపడవలసివస్తుంది. మీ

కార్యక్రమాలను సాగిస్తూ ఉంటారు. అయితే మనస్సు మాత్రం ఎక్కడో సంచరిస్తూ ఉంటుంది. వారం తంతో ధనవస్థ.

వృత్తికం :

(విశాఖ 4-వ పాదం, అనూరాధ, శ్రేష్ఠ.)

చేతినిండా పని తగితే సమయం. సంఘంలో గౌరవ ప్రతిష్ఠలు కూడా భాగుంటవి. స్వవిషయాల్లో ఇతరుల జోక్యం అధికం కావటంవల్ల చికాకు కలుగుతుంది. మీ విద్యను, తెలివి తేటలను ఉపయోగించుకోవతగిన సమయం. మంచివారి స్నేహం, సహాయం కూడా లభిస్తవి. ప్రయాణాలు చేయవలసి రావచ్చు. పిల్లల ఆరోగ్య విషయాలలో శ్రద్ధ వహించటం అవసరం. వాకరులతో వివాదాలవంటి వాటిలో మీరే ఒక అడుగు వెనుకకు తగ్గటం అవసరం. మీ సామూహిని, చల్లగా మీకే అవకాశం చేద్దామనుకొనవలసివచ్చును. జీర్ణకోశంలో తేక, ఆ ప్రాంతపు అవియవాలతో బాధపడతారు. వారం రెండవ భాగంలో అసంతృప్తికర వార్తలు తెలుస్తవి. 10, 11 తేదీలలో గౌరవం, వ్యవహార జయం.

ధనుస్సు :

(మూల, పూర్వాషాఢ, ఉత్తరాషాఢ 1 పా.)

ప్రస్తుతం మీరు అనుకున్న పనులు చాలా నిదానంగా జరుగుతూ ఉంటవి. ఇతరుల చేతినుంచి రావలసిన ధనం మొదలయినవి సమయానికి ఉపయోగించవు సంతోష కార్యాలలో మీ పాతపాట్లను బయట పెట్టటానికి ఎదురుచూచేవారుంటారు. ఉద్యోగ నిర్వహణ మొదలయిన ఘట్టాలలో శ్రమ కనుపిస్తుంది కాని, పనులు నిలవకుండా పూర్తిచేయ గలుగుతారు. ఆదాయం మందంగా ఉంటుంది. ఇతరులను గురించి దూషణగా ప్రసంగిస్తూ మీ నవాయం విమిత్తం ఎదురుచూచేవారుంటారు. ముందు ముందు చిక్కులు రాకుండా చూచుకోవండి. జరుగవలసిన కార్యక్రమాలు సంబంధించిన వార్తలు తెలుస్తవి. ఒకరిమీద ఆధారపడకుండా ప్రతి వని మీరే సరి చూచుకొనవలసి ఉంటుంది. ఆరోగ్యం గురించి జాగ్రత్తగా ఉండండి. 7, 8 తేదీలలో శుభవార్తలు, ధనలాభం.

మకరం :

(ఉత్తరాషాఢ 2, 3, 4 పా, శివణం, ధన్వి 1, 2 పా)

గతవారంకన్నా అనుకూల వాతావరణం కనుపిస్తుంది. మీ వృత్తి, వ్యాపారాలు చల్లగా కొనసాగించుకోవగలుగుతారు. అయితే ప్రతి వని క్రొత్తగా తీస్తుంది. ధనాదాయం క్రమక్రమంగా పెరుగుతుంది. ఇతరుల కార్యధారం తగ్గుతుంది మంచివారి సహవాసం లభిస్తుంది. మీ ఆరోగ్యం ఇంతకుముందుకన్నా భాగుంటుంది. విలువగల వస్తువులు కొంటారు. మీ స్నేహితులు సాహస కార్యాలలో ప్రోత్సహిస్తారు. కాని, మీ శక్తిని గడుపించుకొనకుండా తొందర పడవద్దు. బంధువులవద్దనుంచి

ఈ వారము ధరలు

ఈవారం బంగారు ధర ముందు హెచ్చుతగ్గులు కనుపించి, చివరకు మందీతో నిలువబడింది. వెండిధరలో మందీవచ్చి, స్థిమితంగా ఉంటుంది. చింతమందుకు గిరాకీవస్తుంది. మిర్చి ధర వారం రెండవ భాగంలో తగ్గి అవకాశాలున్నవి. వేరుశనగవప్పు ధర ముందు మందీవచ్చి, వారం చివరలో పెరుగుతుంది. మాపుల ధర కొద్దిగా పెరుగుతుంది. ధాన్యంధర కొద్ది తేజీవచ్చినా క్రమంగా తగ్గి అవకాశాలున్నవి.

పచ్చే వార్తలు నిరుత్సాహంగా ఉంటవి. మొత్తం మీద ఈ వారం మనస్థిమితం తక్కువ. దోలాయ మాసంగా ఉంటుంది. హస్త ప్రసంగాలకు దూరంగా ఉండటం మంచిది. 12, 13 తేదీలలో అసౌఖ్యము, కలహ సూచన.

పుంధం :

(ధనిష 3, 4 పా, శిఖిషం, పూ. భాద్ర 1, 2, 8 పా.)

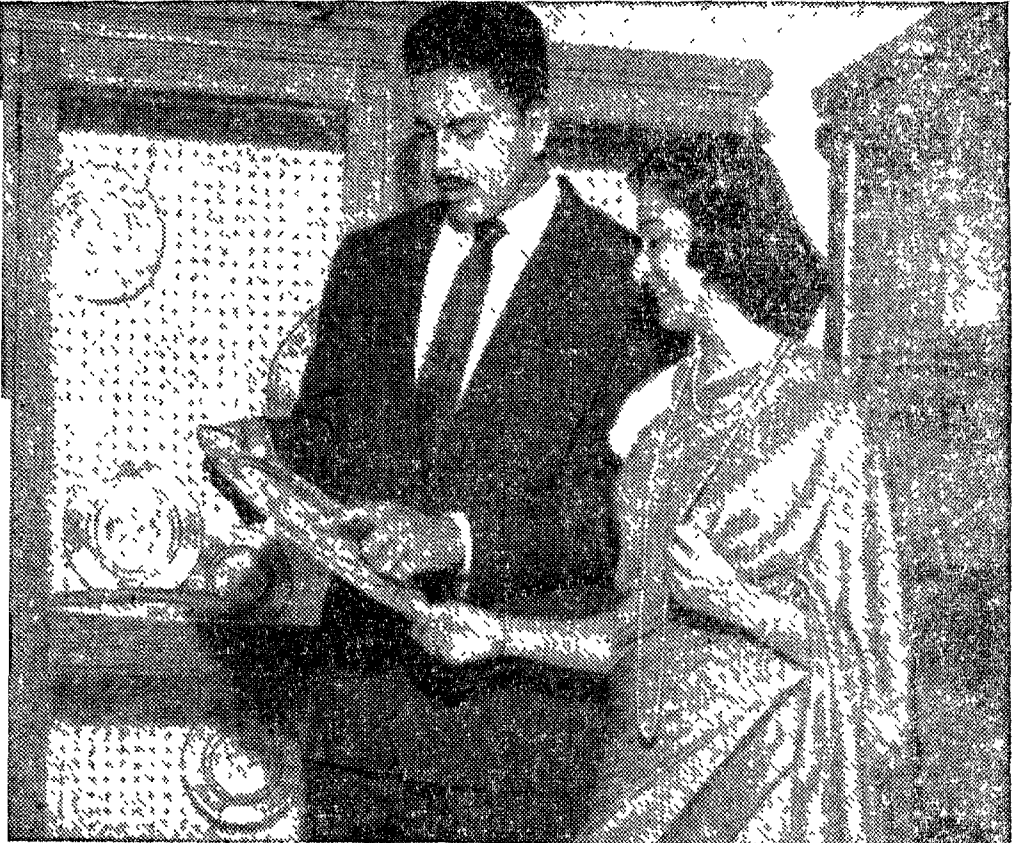
గ్రహబలం భాగున్నది. ప్రతివని దైర్ఘ్యంలో సాగించ గలుగుతారు. ఏ వ్యవహారంలోనూ నిరాశ చెందవలసిన అవసరం కలుగదు. అధికారుల ఆదేశాలను అనుకూల వార్తలు వింటారు. శత్రువులను సమయం చూచి అణచగలుగుతారు. సంవారము, శ్రమ అధికంగా ఉంటు కుటుంబ సంబంధమైన కార్యక్రమాలలో శ్రద్ధ వహించలేకపోతారు. తెలపని తలంపుగా ప్రతికూల వార్తలు తెలుస్తవి. మధ్య మధ్య ఆదాయ భంగ సూచనలు కనుపిస్తున్నా, మొత్తంమీద మీ అంచనాకు లోపం రాదు. స్వల్ప విషయాలలో పాతపాటు పడుతుంటారు. అయినా వాటివల్ల ఇబ్బంది ఏమీ ఉండదు. 12, 13 తేదీలలో సంఘకార్యాలు, కోర్టు కనేరింలో అనుకూలత, ధనలాభం.

మీనం :

(పూ. భాద్ర 4 పా, ఉ. భాద్ర, శివతి.)

ప్రశాంతమైన కాలం. గౌరవం దక్కుతుంది. శుభకార్యాలలోను, పుణ్యకార్యాలలోను పాల్గొంటారు. ఇంతకుముందు ఎదురు అవుతున్న సమస్యలు క్రమంగా తీరిపోతవి. కార్యరంగంలో ఇతరుల నిమిత్తం ఎదురుమాడటం తగ్గుతుంది. అయితే అధిక ఖర్చులను భరించవలసివస్తుంది. పిల్లల ఆరోగ్యం, మీ ఆరోగ్యం కూడా సంతుష్టికరంగా ఉండవు. ఈ సమయంలో కొన్ని వ్యవహారాలు మొండిగా నిలిచి పోయే అవకాశాలున్నవి. మానసిక చింతలు చాలా భాగం తొలగి పోతవి. వృత్తి వ్యాపారాలలో సమయ మెరిగి పని జరుపుకోగలుగుతారు. అధికారులతో వివాదాలు రాకుండా చూచుకోవండి. 8, 9, తేదీలలో కుటుంబంలో శుభకార్యాలు, వ్యవహార సిద్ధి.

లక్షలాది జనులకు ఆనందం కలిగించే ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికలో
ప్రకటనలు వేసి మీ వ్యాపారాభివృద్ధి చేసుకొనండి.



**బిన్నీవారి అసలు
సిల్క్ చీరె ధరించి
మారెంత అందంగా కనబడుతున్నారు!**

జార్జెట్, షిఫాన్, మెత్తని సిల్క్ లో కూడా
లభిస్తాయి



బెంగళూరుఉలెస్, కాటన్ &
పెల్టుమెల్వ్ కంపెనీ లిమిటెడ్
అగ్రహారం రోడ్డు, బెంగళూరు-2
ఓన్లీ & కంపెనీ (మదరాసు) లిమిటెడ్ వారి వారి

JWT/BM/55-1983



రు చు లు :

మిత్రుడు : నీకు ఇదివరకు
చే.డం కూరలంటే డోకు
వచ్చేదిగాదా ఇప్పుడే ఏలా
యిష్టమయ్యాయి ?

సుబ్రహ్మణ్యం : మా ఆవిడకు
ముద్దకూరలంటే కోపం వస్తుంది
గనుక!

ఎస్. చిట్టిబాబు (వై న ఫూర్)

అంబోదరుడా :

ప్రేమకు దెన్నెల చాలును;
భామకు నగ నట్ర చాలు—వలపు గడించన్
ఏ మొనగిన 'పోష్ట' మరున్
దామునికి నయన దెలియదు—అంబోదరుడా!
ఇంటర్వ్యూలో ప్రశ్నలు
వింటే బహు చిత్రము; లివి వేడుక కొరకే
నంటా; నిందుకొరకు పే
రంటపు పిలుపేలనయ్య—అంబోదరుడా?
మీ రెవరని మొదట యడిగి
ఊరేదని పిదప కదిపి—పామ్మని నుడువన్
ఈ రీతిగ పిలుచుటలు; ఖ
లాగైన పరీక్ష లేపుడో—అంబోదరుడా!
దాకానులు పదవులకై
నాకమున్నె దండు వెడలి—నాశనమైనా
రీ కలి 'మన వారిని' గన
దాకానుత నయము దొచు—అంబోదరుడా!
పన్నులు పెరుగుచు నున్నవి;
వెన్నులు విరుగుట మొదలిడె—పేద ప్రజకున్ !
ఎన్నెన్నో ప్రణాళికా తెల్సా
'దన్నింగులు' చేయసాగె—అంబోదరుడా!
నీతికి నిలబడగలమని
కోతలు వేదికలపై ని—కోయుట జూడన్;
నీతులు కోతలు రెండును
రై తుల తల—వాతలయ్యె—అంబోదరుడా!
మంచిని చెడుగా జూచుచు
మంచిగ చెడునే మలచెడు—మనుజులు భువిలో
ఎంచక్కా వరదోలు; త
లంచగ కొందరి కనులకు—అంబోదరుడా!

(కోవి రామకృష్ణానందాశ్రమం) (దొండపాడు)

అంధ్రసాహిత్యపరిషత్తు

క్షే మం

“నువ్వీలా దున్నపోతు ఎక్కి
ప్రయాణం చేస్తున్నావే ఎం
దుకు?”—దు న్న పో తు మీద
వస్తోన్న పెద్దమనిషిని మరో
బాటసారి అడిగాడు!

“రైలు టాపుమీద ఎక్కి తే
నదిలో పడిపోతాను గనుక”
అన్నాడతను.

ఆర్. బాబ్జీ (గుడివాడ)

వరకట్న గానం

చిరునగవు తొలక బోయుచు
మురిపంబులు దీర్చునట్టి మోహపు సతికి
సరితూగు ధనము కలదే ?
వరకట్న మడుగడుగునాకో? వరునకు నెందున్.
ధర మంగళ దాయనియై
పరసను గూర్చుండి సకల సౌభాగ్యంబుల్
విరజిమ్ము పడలి నిడగా
వరకట్న మడుగ దగునాకో వరునకు నెందున్.



బరువా యిట్లా లక్కట ?

నది యామెకు గల్గునట్టి సంతతి కూడా ?
కరునై తిండికి ఛీ! ఛీ!

వరకట్న మడుగ దగునాకో వరునకు నెందున్.
వరిపూర్ణ జీవితం బిడు
తరుణిని బెండ్లాడి వరుడు తరియింపడే; పో,
వరిహన మేల నబ్బి!
వరకట్న మడుగ దగునాకో వరునకు నెందున్.

చేవులపల్లి శ్రీరామమూర్తి.

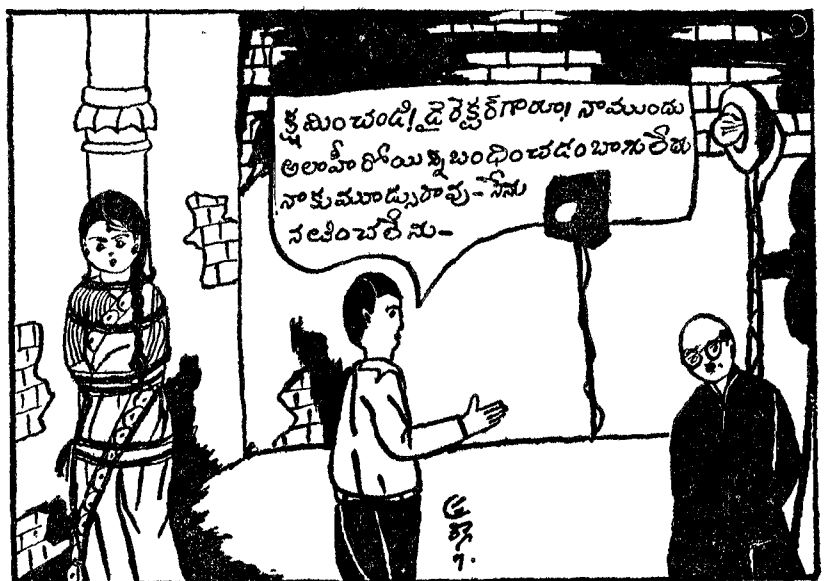
* * *

అ భి రు చు లు :

లలన : చిన్నప్పడు నీకు ఏడు
గజాలు చీరలమీద మోజు ఉండే
దన్నావ్! యిప్పుడు?

కల్పన : నా పద్దెనిమిదో ఏట
నుంచి నాకు గౌనులంటే
ఇష్టంగావుంది చీరలంటే పడదు!

అప్పాజీ (విజయవాడ)





మా

పొద్దుట వచ్చిన పేదరు చేతిలోకి తీసుకున్నా.
ఇంకా హెడ్ లైన్స్ వదలుతున్నా కాలేదు.

“అమ్మా! అమ్మా! మరేమోనో, బిరువాలోనే ఈ పేన్ దొరికింది చమ్మా నాకు” గదిగదా బుజాలు కుదుపుతూ ఒక్కసారిగా మీదపడివంత పని చేసింది ఏదేవు సుశీ.

రాని మాటలకి నాకు నవ్వు వచ్చింది. “అవు నమ్మా! మన వస్తువులు మన ఇంట్లో మనకే దొరుకు తాయి!” అన్నా, పేనర్లోంచి తిరిగివచ్చాను.

“ఇది పాత పెన్నులాగా ఉందిగదా? నే రాసుకునేందుకు తీసుకుంటానా?” చెప్పదగ్గర కందిగిలో రొద చెయ్యటం మొదలుపెట్టింది.

“అబ్బబ్బ! ఏంపెన్నే అది? చూడవీ” అని చేతులు వెనక్కి జాచి పెన్ను సుశీ చేతులోంచి తీసుకున్నా. ఎర్రనిపేన్ గోల్డ్ క్యాన్ తో కొట్టవచ్చినట్టు కనిపించింది. ఒక్కక్షణం నా దృష్టి దానిమీదే నిశ్చలంగా నిలిచిపోయింది. నా పూర్వపు మేదో అనిర్వచనీయమయిన బాధతో మెలితిరిగిపట్టయింది. మనసు మూగనోయినట్లు నీలించింది.

“రాణీ! ఎప్పుడై నా నీ ప్రేమాలప్రేమమయిన దివ్య ఈ పెన్నుచూచి, ఇప్పుడువి అడుగుతే ఇచ్చేస్తావా? ఇవ్వకేం? ఇచ్చేస్తే నన్ను మర్చిపోతానా?” జాలితో కూడిన తియ్యనికంఠం పెన్నులోంచి ప్రవృత్తువుట్టినీలించింది.

“ఏమిటమ్మా? అల్లా చూస్తూవు దానివంక. పాత పెన్నేగా” సుశీ కంఠంలో విసుగు ద్వనించింది.

“పోణ్ణే అమ్మా! ఇవ్వకపోతే. మహా గొప్ప నేర్పు న్నావు. దీనిమూలంగా మా బొమ్మలపెళ్ళి అలస్యమై పోతోంది. ఇంతకంటే మంచి పెన్ను నావ్వుగారిచే కొనిపించుకోకపోతే అప్పుడు చూడు?” అంటూ బంగమూతి పెట్టుకుని పండుగీస్తూ వెళ్ళిపోయింది బొమ్మల పెళ్ళివైపు.

మనస్సుంతా నీరసపడిపట్టయింది. కొంచెంసేపు విశ్రాంతిగా పడుకోవాలనిపించి, గదిలోకి వెళ్ళిపరపు మీద నాలా. కళ్ళు పాల్గొంటునే మూతలు వడి నట్టయ్యాయి. కళ్ళముందు నీలినా రీళ్ళ తిరుగు తున్నట్లు దృశ్యాలు.

* * *

తెలుగు

అపరాధము

అప్పుడు నాకు ఆలోచనవచ్చింది. మా బాబు, నేను పెరిటిలో జానుచున్న కింద మట్టితో బొమ్మ రిల్లు కడుతున్నాను. ఇంకమట్టితో చేతులవరకు అట్టు కట్టిపోయింది. మొహమంతా చెమట బిందువులు విడిచాయి. రెండు జుట్టు రిల్లుల్లా గాలికి ఎగురుతూ, మూతమీద పడుతుంటే, మోతేతులతో వెనక్కి తోసుకుంటూ, మోకాటిమీదనున్న గొనుతో మొహంపై చెమట అల్లుకుంటున్నా. ఇంతలో నా నాన్నగారు పాదావిడిగా మా దగ్గరకు వచ్చారు. పక్కనే ఇంకొక కొత్త మనిషి కూడా ఉన్నాడు. మా నాన్నగారిని చూడటానికి మా (పిల్లలు కాస్తా) పైకెగిరిపోయాం.

“ఓరి భగవంతుడా! ఇవాళ కొర్రుకి వెళుమనా, పిల్లలకి పెడతానామరకడా అని ఆయన చెయ్యి మన్ను కెక్కులుకూడా చెయ్యకుండా మేమిలా పట్టిలో పడి ఇల్లు కడుతున్నాం. పాదం ప్రతంసరకు అలలకు ఎలాంటి పప్పుం కలగదనికన్నాం, కానీ ఇంతలోనే ఆయన వచ్చేస్తానని మాకుమలుకు ఏం తెలుసు? ఇంక ఇవాళ పీపులు పాపంబోతాయి కాబోలూ దేవుడా?” అనుకుంటున్నాం మనసులో.

నాన్నగారిని చూడగానే ఇద్దరం అటెన్షన్ లో నిలబడటానికి కొయ్యల్లాగా నుంచున్నాం. ఇంతలో మట్టి చేతులు సంగతి గుర్తొచ్చి, రెండుచేతులూ వెనక దాచుకున్నా. చెమట మొహం మీదనించి ఉప్పుగా వోట్లోకి జారోంది. తర్రమంతా చలి స్వరం పచ్చిపట్టుగా పటేకిపోతోంది.

ఏ నిమిషంలో ఎవరి పీపులు ‘గ్లీ’ మంటాయో నని చిక్కమొహం మేనుకుని మా నాన్నగారివంక చూడలేక చూస్తున్నాం.

ఇంతలో మా తమ్ముడు ‘వర్’మంటూ ఏడుపు మొదలుపెట్టాడు ఒకవేళ తగలబోయే దెబ్బలు ముందుగానే వీడిస్తే మోతాడు తగ్గవచ్చని వాడి ఊహ కాబోలు.

వాడి ఏడుపు చూడటానికి వా ఒళ్ళు మండి పోయింది. “వెదవ! వీడ్చి, దెబ్బలు తప్పించుకుని అంతా వామిదకు తగేస్తాడు కాబోలు”నని నాకు క్షేమం కలుగజేసింది. అంతవరకూ నా కళ్ళరితో ఉన్న అశ్రు మురిపాలు

మా నాన్నగారివంక చూస్తూ, అశ్రు సంరక్షణార్థం “అదికాదు నాన్నా, మరే.....వీడు— ఈ బాబి గాజేమో.....మరి, మట్టికలిపి..... నన్ను... ఇల్లు కట్టిపెట్టమన్నాడు. మరేమో..... అందుకని....”

తరువాతి మూలలు మా నాన్నగారి నవ్వుమొహం చూసి నా వోట్లో అగిపోయాయి.

పొరుగు కుడుస్తుందనుకున్నా, వర్షంగాలికి తేలి పోయిపట్టుగా, విమానంమోత మోగుతూ యనుకున్న మా పీపులు కొంటించాయి. ఆశ్చర్యంగా ఆయన వంక చూస్తూ ఉండిపోయా. దెబ్బల మూల మర్చి పోయి, ఆయన ఎందుకు నవ్వుతున్నా అని నా మనసు కాలడాన్నేడడకి పరిగెత్తింది.

వెంటనే నాకు అర్థమయిపోయింది. మా తమ్ముడి దొంగ ఏడుపు, నా అబద్ధపు సంజాయిషి చూసేటప్పటికి ఆయనకి బాల్స్ క్రిడల్లోని అనందం అర్థమయి ఉండాలి! పట్టునదిన దొంగలమల్లె ఆయనకి నిజం తెల్లిపోయిందీకదా అని నాకు వీగ్ని వేసింది. వెంటనే నా చరిస్టికి నవ్వు కూడా వచ్చి, వెన్నదిగా తల వంచుకున్నా.

ఇంతలో వక్కనున్న పెద్దమనిషి హెచ్చరికతో మా నాన్నగారు ఖంగారుగా, “అమ్మా! రాణీ! ఆయన లేదా?... ఆయనేమమ్మా! మీ మూలకి వెళ్ళే దోపలో ఆ పీపెంటు అరుగుల ఇల్లాయన అదే నమ్మా! మవ్వు మాంత్రికుడంటావే ఆయన! విప్పు ఒకమాటు చూడాలంటున్నాడు. ఒకవేరి వెళ్ళి వద్దాము ఏమిటా?” అన్నాడు.

ఈ సందడిలో మాబాబిగారు వెన్నదిగా ఇంట్లోకి జారుకున్నాడు. మా నాన్నగారు తిరిగి హెచ్చరింపుగా అడ్డాపించారు. “రామ్మా! వెదదాం కాళ్ళూ, చేతులు కడుక్కు రా”

నేను వెన్నదిగా, “నెను రాను నాకు బిందు” అన్నా గుండె గడదదలాడోర్చి రైలు లంఘనీ మర్చి.

“అది కడుమ్మా! ఏమిం అందుకే అల్లుగా ఉండటం. అందుకని వెన్ను కలిసిరి అక్కడకు. విసి దూరించివే చూసి మార్చిం “నెను రాదా ఏదోగా” అదాయన బుల్లగింపి ధోవలో.



అపరాధము

చవనామృతము (Elixir-De-Chavana)

అందరూ వాడదగిన టానిక్కు



బాలరక్ష
పిల్లల ఆరోగ్యమునకు.

కోరువారికి నూచీ వ్రత
ములు వంపుదుము.

స్రావీలు కావలెను.

లక్ష్మీనారాయణ కంపెనీ,
కాకినాడ



మాంత్రికుడు

ఇంక మా వాస్తవారికి ఎదురుచూపు ధైర్యం లేకపోయింది. అదికాక, ఆయన కూడా వచ్చినంటూ వార్తలు వచ్చాయి అని, కాళ్ళు, చేతులు కడగటానికి బావి దగ్గరకి వెళ్ళా.

“అంతా నిమిషాలమీద ఉండింటి. మనం ఎంత తొందరగా వెడితే అంత మంచిది” అంటున్నాడు పక్కనున్న కొత్తవనిషి. నాకు అర్థంకాకా? నది నిమిషాలమీద ఉందో.

మా వాస్తవారి త్వరగా కానిష్టమన్న పావురి కత్తో, త్వర త్వరగా కాళ్ళు కడగటం మొదలుపెట్టా. కానీ, ఎంతకీ ఆ మట్టి వదలందే! ఎట్లాగో నగం మట్టి వదలగా నగం చేతిలో వదిలేసి గొనుతో తుడుచుకుంటూ వాస్తవారి దగ్గరకు పరుగుతీశా.

ఇంతలో పక్కనున్నాయన రిక్తా తీసుకువచ్చాడు. వాస్తవారు నన్ను ఎట్లాగో కూర్చోబెట్టుకున్నారు. కొత్తాయన కూడా ఎక్కింతరువాత రిక్తా బయల్దేరింది. నా ఆలోచనలు కూడా పరగలు తీస్తున్నాయి. ఆ మాంత్రికుడుంటేనే నాకు చచ్చే భయం. ఆ ఆకారం గుర్తు కొచ్చేటప్పటికీ ఒళ్ళు జలదరించింది మళ్ళీ అవాల్లికి మళ్ళీ ఎత్తుకుంటాడేమోనన్న ఆలోచన రాగానే మా వాస్తవారిని గట్టిగా పట్టుకుని కూర్చున్నా. రిక్తా సేమంటూ రోడ్డుమీద కొచ్చింది.

ఇదు నిమిషాలలో రిక్తా సేమంటూ అరుగుల ఇంటిముందు ఆగింది. సేమ భయంగా మా వాస్తవారివంక చూశా. “ఏం భయంలేదు” అన్నట్లుగా వాస్తవారు నా వీపు నిమిరి, ఎత్తుకుని కిందికి దించారు. ఇంటి తలుపులు తీసే ఉన్నాయి. సాదిడికి పక్కగా ఉన్న ఒక గదిలోకి ఆ మనిషి దారి తీశాడు. వాస్తవారు ఆయన పునుసరించారు నా చేతిని పుచ్చుకుని.

ఆ గదిలో గోడవారగా మంచమీద కంఠంవరకు తెల్లని దుప్పటి కప్పుకుని, మాంత్రికుడు వదలకుని ఉన్నాడు. తెల్ల సంస్కారహీనమయిన ఒట్టు అట్టు కట్టుకుని, దుబ్బలాగావుంది. పెరిగిన మీసాలు, గడ్డాల మధ్యలో నోరు కప్పించకుండా పోయింది. తుప్పించిన మొహం, తోతుకుపోయిన కనులు, బోహెం లాంటి ముక్కు భయంగొలుపుతున్నాయి. కళ్ళు మూసుకుని, చేతులు నిస్సారంగా పక్కలకు పడి ఉన్నాయి. ఒక కుర్చీలో డాక్టరు కావచ్చు. వెదతో పైతస్కపుతో పిరంజిలోనికి మందు ఎక్కిస్తున్నాడు. మంచానికి తలవైపున ఒక నడి వయస్సామె—జహానా పనిచేసే మనిషయి ఉండవచ్చు పిస రుతూ నిలబడిఉంది.

మావాస్తవో వచ్చి నాయన ఒక కుర్చీ తెచ్చిసేసి వాస్తవారిని కూర్చోమన్నాడు. నన్ను వడితో కూర్చోపెట్టుకుని వాస్తవారు కూర్చున్నారు.

నాకంతా అయోమయంగా ఉంది. మంచంవైపు చూస్తుంటే మరి భయమేస్తోంది. గది నలువైపులా పరికించటం మొదలుపెట్టా. మంచానికి కాళ్ళవైపున స్టాండుమీద నాలుగైదు గులాబీరంగు గొన్నల చక్కగా మడతపెట్టిపేసి ఉన్నాయి. ఒక సంతోచి వలక తొంగి చూస్తోంది. గదిలో ఒక మూలగా పిల్లి

పొడల్లలోకెల్ల మేలైనది



రాజా టాల్కం పొడరు
మంచి సువాసనగలది

మణ్యం & కంపెనీ, బెంగుళూరు-20.

(కొంద చోట్ల యిది గుర్తు ఉంటుంది)

బెజవాడ వెంకన్న & సన్లు, రాజమండ్రి. * పువ్వాడ పుల్లయ్య & సన్లు, విజయవాడ. * రామా వీజెన్సీర్, నెల్లూరు. * రవి & కంపెనీ, రిక, బందరుపేట, మద్రాసు-1. * సిటీ ఎంపోరియం, మాణిక్యంపేట, కాకినాడ.

తెక్కి ఊగే కొయ్యగురం దుమ్ము కొట్టుకుని ఉన్నది

గోడమీదనున్న ఫోటోలో ఒక చిన్నపూర, బహుశా వాలుగు సంవత్సరా లుండవచ్చు. గుర్రంమీద కూర్చుని నవ్వుతూ చూస్తోంది. పెద్ద కిటికీలో కింది చల్లని గాలి వీస్తోంది. పెరటివైపునున్న విటికీలోంచి గులాబి చెట్టున పూసిన పువ్వులు గాలికి ఊగుతూ, రిప్పున గాలివేసేప్పుడు కిటికీ చువ్వు లోంచి తోని కొకమారు తొంగిచూసి, బయటికి పోతున్నాయి. దానికికొంచెం దూరంలో రంగు రంగుల వంగరకాంత చెట్ల వరుసలుగా ఉన్నాయి.

డాక్టరుగారు మాంత్రికుడి చేతిమీద ఇంజక్షను ఇచ్చి, నిశ్శబ్దంగా రోగివంక చూస్తూ నాడి పరీక్షిస్తున్నారు. పక్కనున్నాయన అడిగినదానికి జవాబుగా, “ఇంకొక పావుగంటలో తెలివి రావచ్చు” అని డాక్టరు నమోదాన మిచ్చారు.

నాకేమీ తోచక ఫోటోలోని పాప ఇంట్లో ఎక్కడన్నా కనిపిస్తుందేమోనని తొంగిచూస్తున్నా. ఎక్కడా మనుషులున్న అలికిడే లేదు. నిశ్శబ్దం తొందరిస్తోంది. అందరి దృష్టులు మాంత్రికుడిమీద కేంద్రీకృతమై ఉన్నాయి.

పది నిమిషాలు గడిచాయి. మాంత్రికుడితో చలనం ఏర్పడింది. పక్కనున్న చేయి తీసి నెమ్మదిగా గుండెలమీద పెట్టుకున్నాడు. మాతిలోంచి వచ్చిన శబ్దంలాగా “పాప” అన్న మూలుగు వినిపించింది. నేను ప్రశ్నార్థకంగా మా నాన్నగారివైపు చూశా. ఆయన కళ్ళు నీళ్ళతో నిండి, పొంగిపోయే నడుల్లాగా ఉన్నాయి. ఆయన నా చూపును గ్రహించి, నన్ను మరింతగా తన ఒడిలోకి లాక్కున్నారు.

ఇంతలో మాంత్రికుడు అతి క్షుణ్ణమీద కళ్ళు తెరిచాడు. పక్కనున్నాయన అతనిమీదకి వంగి, “పాప వచ్చింది” అన్నాడు. కానీ, అతను అదేం అర్థంకానట్లు పిచ్చిగా చూశాడు. పక్కాయన ఆ మాటనే నాలుగుసార్లు గట్టిగా చెప్పాడు. వెంటనే మాంత్రికుడి నిస్సార నేత్రాలు వెయ్యి టూర్నిలైట్లు కాంతిని ఒకేసారి తమలో నింపుకున్నాయి. బరి హీనమయిన కళ్ళు విశాలమవడానికి ప్రయత్నించాయి. నెమ్మదిగా నోటితో గొణగటం మొదలు పెట్టాడు. ఆ గొణుగుడు మాటరూపం దాల్చి “పాప, పాప” అని వినిపించింది.

డాక్టరు సంజ్ఞ చేసిన మీదట మా నాన్న నన్ను ఎత్తుకుని మాంత్రికుడికి కనవడేటట్లుగా నుంచు వ్చారు. వెతుకుతున్నట్లున్న మాంత్రికుడి చూపులు నామీద నిలిచాయి. అతనిమొహం నెమ్మదిగా వికసించింది. ప్రేమనుయమైన నవ్వు పెదవలమీద నిలిచింది. అతి నెమ్మదిగా చేతులు రెండూ నావైపు జావలానికి ప్రయత్నించాడు. వాడిపోయిన తోట కూర కాడల్లాగా చేతులు ఇరుప్రక్కలకూ వదిలిపోయాయి.

తన నిస్సహాయతకి కాబోలు మాంత్రికుడి కళ్ళు ఐలజలా అశ్రువులు రాల్చాయి. నోటితో నెమ్మదిగా “పాప వచ్చింది. ఇంక చాలు. పాప వచ్చింది” అంటున్నాడు అస్పష్టంగా. నీళ్ళు నిండిన అతడి కళ్ళలో నీడలు కదలాడుతున్నాయి. ఎందుకనో ఎప్పుడూ భయపడే ఆ మాంత్రికుడంటే నా కా క్షణంలో

వినలేని జాలి కలిగింది. నాలోని భయం దూర తీరా లకు పరుగెత్తింది. అప్రయత్నంగా నాన్నగారి వంక నుండి జారి, అతని ప్రక్కన నుంచున్నా. మాంత్రికుణ్ణి అంత దగ్గర్నుంచి చూస్తుంటే వింతగా అనిపించింది.

మాంత్రికుడు కుడిచేతితో నెమ్మదిగా తడుపుతూ తలగడ క్రిందనించి ఒక అట్టు పెట్టి బయటికి తీశాడు. ఒణుకుతున్న చేతులతో ఆ పెట్టె నా చేతుల్లో పెట్టె ప్రయత్నించాడు గానీ, చేతులు అందుకు తిరస్కరించాయి. డాక్టరు అతని భావం గ్రహించి నా చేతులు మాంత్రికుడి చేతుల్లో పెట్టాడు. అతను పెట్టెని నా చేతుల్లో పెట్టి, పెట్టెలో బాలు నా చేతులని గుండెలకి గట్టిగా అదుముకున్నాడు. తన్నయితో మూసుకున్నట్లు అతని కళ్ళు మెరిశాయి. మొహం తృప్తితో నిండినట్లుంది. గుండెలమీదనించి చేతులు నోటి దగ్గరకి తెచ్చి ముద్దులు కురిపించసాగాడు. ఒక్కసారిగా అతని మీసాలు నా చేతికి తగిలేసరికి నాలోని మాటు మణిగిన భయం వేయలేట్లుగా నిశ్చలమైంది. చేతులు గట్టిగా విడలించుకుని పరుగెత్తి మా నాన్నగారి కాళ్ళు పెనమేసుకున్నా. నా చేతుల విసురుకీ అట్టు పెట్టి క్రిందపడి విడిపోయింది.

చక్కని గులాబిరంగు శాటిన్ గాను, ముద్దొచ్చేట్టున్న ఎర్రని గోల్డ్ క్యాస్ పెన్, దానికి పక్కన సీల్ వేసిన కవరు పెట్టెనించి కిందపడ్డాయి. కాలి విసురుకు పెట్టిలోని గులాబిరేకులు చెల్లా చెదరుగా నలునైపులా ఎగిరిపోయాయి.

వెంటనే మాంత్రికుడి చేతులు అచేతనంగా ప్రక్కలకు వడిపోయాయి. కళ్ళు మూసుకుపోయాయి. మా నాన్నగారు డాక్టరువైపు చూశారు. ఆయన నిరాశగా పెదవలు విరవటం కల్పించింది. నాన్నగారు నా వెయ్యి పువ్వుకుని వెనుతిగారు. ఇంతలో డాక్టరు నా భుజంమీద చేయివేసి క్రింద పడినన్నీ పెట్టెలో నర్చి, నా చేతి కందించారు. ఆ క్షణంలో ఆయన కళ్ళు కూడా తడిగా ఉన్నట్లునిపించాయి.

ఆ సాయంత్రం నేను మా నాన్నగారిదగ్గర కూర్చుని చదువుతుండగా, ప్రొద్దుటి కొత్తమనిషి వచ్చి, “అంతా అయిపోయింది. ఇప్పుడే ఒక గంట క్రితం” అనేసి వెళ్ళిపోయాడు.

నాన్నగారిచేతులు నా తలని నిమిరుతున్నాయి. నా నీవుమీద టవటన కప్పిటిబొట్టు వడ్డాయి.

“భగవాన్! పగవడికయినా అంతటి విషాదమయిన శిక్ష విధించకు. పొంగిపారలే ప్రేమకు ఒక గమ్యం చూపించి, సార్వకం వెయ్యి ప్రభూ!” నాన్నగారి కంఠం మంద గంభీర స్వరంతో ధ్వనించింది.

అని నేను మూడో తరగతి చదివే రోజులు. మా స్కూలు ఇంటినించి రెండు ఫర్లంగులపైగా దూరముండేది. మా తమ్ముడూ, నేనూ—రోజూ ఇద్దరం కలిసి ప్రొద్దుట, సాయంత్రం బడికి వెళ్ళి వస్తుండేవాళ్ళం. బడికి మెయిన్ రోడ్డుమీదనించి దోవ ఉన్నా కూడా, దగ్గరవలంవలన సందులబడి వెళ్ళేవాళ్ళం.

నే మా బడిలో కొత్తగా చేరటంవలన మొదటి

‘ఆంధ్రనచిత్రవారపత్రిక’లో ప్రకటనలు మీవ్యాపారాభివృద్ధికి తోడ్పడుతాయి

హిస్ మాస్టర్స్ వాయిస్
H. M. V.
క్రొత్తమోడలు రేడియోలు
పనిచేయుటలోను, శ్రావ్యములోను
శ్రేష్టమైనవి
“లిటోన్ నిస్పర్క్” AC/DC
మోడలు-5270 ధర రూ. 250/-
“7 ట్రాన్సిస్టర్ - కాస్మోపాలిటన్”
మోడలు-5760 ధర రూ. 350/-
“8 ట్రాన్సిస్టర్ - ఫైర్ బల్బు”
మోడలు-5761 ధర రూ. 475/-
(ఎక్స్ ప్రెజెంట్, స్టానికపన్నులు అదనం)
అనేకరకాల రేడియోలు, స్పీకర్లు లభించును
మాధివ & కో,
పార్కురోడ్ : విజయవాడ-1.

మీరు
ఉబసముల్
బాధపడుతూ
ఉంటే
ఎఫాజోన్
వాడండి



కయార్ మరియు సంకళపూ దాదాబ్:
డా.ఎల్. మోరిసన్, పన అండ్ కోస్
(ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్
బొంబాయి . కలకత్తా . మద్రాసు . ఢిల్లీ
JMEY-TEL

రోజు వాళ్ళగారు తీసుకువచ్చి, తీసుకువచ్చారు. రెండవవాడు పొద్దుటనే చేడి అన్నం తిని, పంటలు భుజానికి చేసుకుని బడికి బయల్దేరాము. తక్కువ వంతెనదాటి, కుంటి మేస్త్రీరింటిని అధిగించి పాలుగు దోపలు కలిపి చోటికి వచ్చాము. నందు తీరువైపులా చూసుకుంటూ వెనుదిగొని నడుస్తున్నాం. ఇంతలో వాళ్ళు 'హతాత్తుగా' పొద్దుటనున్న సెలెటలు అరుగుల ఇంటిమీద పడింది. ఆ అరుగుమీదనున్న ఆకారాన్ని చూసేటప్పటికి నా కాళ్ళు చాలుతలవే అనిపోయాయి. భయం జరజరా వాకరిరాపై పాకి పడ్డాయింది. వెనుదిగొని చూచాను చేతితో తడు ముతూ, అటు చూడు మచ్చలుగా సంజ్ఞ చేశా. వాడు ఒక క్షణం వేపు అటుచూసి, "ఏముందక్కడ" అన్నాడు అతి నవ్వుగా. వా డా ఆకారాన్ని చూసి అణుమాత్రంకూడా చూడలేకపోయేటప్పటికి నాకు భయే ఆశ్చర్యమేసింది.

అరెడుగుల పొడవు, మూడడుగుల చుట్టుకొలత, గిరజాలు తిరిగి వెడమీద పడుతున్న జాబ్బు, ఎర్రటి తేరలు వారినకళ్ళు, రోజులంతాంటిముక్కు, నోటిని కప్పేసిన మిసెల్లు, నుదులు కాల్చిన మచ్చ, గుండెల మీద దబ్బంగా పెరిగిన జాబ్బు, చూసిన పంచెతో పొక్కిరిగొట్టంతాంటి మనిషి అరుగుమీద నిలబడి పరిభ్రమించి ఎటో చూస్తున్నాడు.

తటాలన అతని దృష్టి చూపింద పడింది. ఆశ్చర్యంగా, అయోమయంగా రెండు నిమిషాలు చూస్తే పు చూశాడు. అంతే! అతనిమొహం సంతోషంతో నిండిపోయింది. చకచకా మెట్టుదిగి చూస్తే పు నడుస్తున్నాడు. భయంతో నా శరీరం ముద్దకట్టుకు పోయినట్లయింది. ఎలాగో తెలివి తెచ్చుకుని చూచాడు చేతిని తానుకూ పరుగు మొదలుపెట్టా. కొంతదూరం తరువాత వెనుదిరిగిచూస్తే ఆ ఆకారం అలాగే రోడ్డు మధ్యన నిలబడి చూస్తే పు చూస్తోంది. వెంబడించకుండా రక్షించాడూరా బాబూ అనుకుని గుణగలా నడిచి బడి చేరుకున్నాం

ఒరేయ్ బాబూ. ఆయన రాత్రి అత్తయ్య చెప్పిన కథలోని పాతాళ మాంత్రికుడులాగా లేదూరా? విజంగా ఆ మాంత్రికుడి మనడిగుల వచ్చాడెవరూరా?" అన్నాను చూ తమ్ముడితో ఇంకా భయం పడలర

"అబ్బబ్బ! నీకన్నీ భయాలే! మన మావయ్య మాత్రం అలా ఉండడేమిటి? మాంత్రికుడులేదూ, పింగినాడలేదు. పద పద" అంటూ పెద్ద ఆరిందా లాగా వాడు నాకు సలహా చెప్పి, క్లాసుకి పరుగెత్తి పోయాడు. పన్నెక్కతైవే అంతగా భయభ్రాంతు రాలినిచేసిన ఆ ఆకారాన్ని తలుచుకుంటూ వెనుదిగొని బడిఆవరణలోకి నడిచా.

పదింటులకి బడివించి తిరిగి ఎచ్చటన్నాడు ఆ సేపెంటు అరుగు చూడగానే పొద్దుట ఆకారం జ్ఞప్తికి వచ్చాడు. ఉన్నాడో లేడోనని అటు చూసేసరికి ఓటికి దగ్గర నిలబడి ఎక్కడో శూన్యంలోకి చూస్తున్నట్లుగా నిలబడి ఉన్నాడు. త్వర త్వరగా కొంత దూరం నడిచి వెనుతిరిగి చూస్తే ఆయన పక్కడే అరుగుమీద నులచుని చూస్తేనే చూస్తున్నాడు "ఇదేం పీడరా" భగవంతుడా అనుకుని ముందుకు పిగిపోయా.

మా దినచర్య దాదాపు రోజూ ఈవిధంగానే

మాంత్రికుడు

జరిగిపోయి నేను ఆ మాంత్రికుణ్ణి గురించి చాల పలు ఎలవలు కల్పించి వర్తిస్తుంటే, మా అరగతి వాళ్ళంతా అతి శ్రద్ధగా, ఆశ్చర్యంగా వింటూ ఉండే వాళ్ళు. ఆ సమయంలో ఏమిగక్కినంత సంబరపడిపోయేదాన్ని. ఈవిధంగా మాంత్రికుడి పేరు ఏమిటో మాతో ఒక్కరికి తెలియదుగానీ, ఆయన మటుకు అందరికీ మాంత్రికుడయ్యిపోయాడు.

రోజూ గడచిపోతున్నాయి. మేము రోజూ ఆ తోవనే వెళుతుండేవాళ్ళం. కానీ, వా భయం అణుమాత్రం కూడా తగ్గిలో ఆ ప్రాంతాన్ని నమి పించేసరికి కాళ్ళదడ, పక్కచూపులు, పరుగులాంటి పడక ప్రారంభమయ్యేవి.

నా భయం సంగతి ఇంట్లో తెలిసిన మొదటి రోజున గంగా భాగింధీ సమానురాలగు మా అత్తయ్య "ఏమిడే ఆ వెధవ? బడికెళ్ళే పిల్లల్ని భయపెట్టాడు? పద! నేను వస్తా మీ వెంట. నాడి పని చెబుతాను" అంటూ మాతో బయల్దేరింది.

బట్టతల గురించి ఉపన్యాసం ఇచ్చా బట్టతల రావుబహద్దూర్ యిలా అన్నాడు: "అన్నింటికన్నా ముఖ్యంగా బట్టతల అనేది చాలా నీలుగా శుభ్రంగా వుంటుంది. పేలుఉండవ్వ."

ఎస్. రాజారాం (ఉరల్లు)

తిరా నే నా ఇంటిని చూపించేసరికి, అంత వీరత్వం చూపిన ఆవిడ కాస్తా జావలాగా అయి పోయింది.

"అమ్మూ! ఈయనేనా? నే సెంకెవరో అనుకున్నానమ్మా? భయం లేదులే ఆయన పిల్లలంటే ముద్దు. పాపం అందుకనే మీ వైపు చూస్తాడలా" అని సలహా చెప్పి, వెనుదిరిగింది.

"ఈ సలహాకేనా ఇంతదూరం వచ్చింది" అనిపించింది

మా నాన్నగారేమో "భయపడుతూ, నడిచి వెళ్ళడం ఎందుకు? రిక్తామీద వందడి పిల్లల్ని" అని మా అమ్మకి అజ్ఞ చేశారు. మాకు మటుకు రిక్తామీద ఇష్టముండేదికాదు. నడుస్తూ బడికి పోయేటప్పుడు ఉండే సంతోషము, రిక్తామీద ఉండ గాపించేది.

మా స్నేహితులంతా రోజూ నే నా మాంత్రికుణ్ణి గురించి చెప్పే వార్తలకోసం చెవులు నిక్కబొడుచుకుని ఎదురు చూస్తుండేవాళ్ళు. ఎవరన్నా వాతో పోట్లాట పెట్టుకున్నవాళ్ళు "ఏన్నెలాగో ఆ మాంత్రికుడు ఎత్తుకు పోతాడతే! అప్పుడు గానీ నీ తిక్క కుదరదు" అనే వాళ్ళు కనీసం ఆ మాట వినిగానే నాకు కూడా ఒక్కక్షణం భయం వేసేది.

* * *

ఒక రోజున ఏడెనిమిది గులాబీలు గుత్తిగా మట్టుకుని బయట నిల్చుని ఉన్నాడు మాంత్రికుడు. నన్ను చూడగానే, "పాపా! పూలు ఇస్తా రా! ఇన్నీ నీకే! దామ్మా తీసుకో" అని పిలిచాడు.

నే నాతని కుర్రస్వరం వినుటం అదే ప్రథమం. అదెక్కడి గొంతు! గులాబీల మెత్తదనంతో జలజల పారేటి సెలయేటి మృదువయిన గలగలవంటి ధ్వనితో కోకిల స్వరంలాగా పిగిపాటలాంటి ఆ గొంతులోని మృదుత్వం, అత్మీయత, స్నేహం నన్ను పరవశురాలిని చేశాయి.

"ధగదా! నీ దెంత విచిత్ర స్వస్తి! ఆ కంఠ మాధుర్యానికి అగిన రుచిమోగా అది?" అని పించింది.

వెళ్ళి పూలు తీసుకుందామని ఒక్క అడుగు ముందుకు వేశా. నవ్వుతున్న అతని మొహం మరింత భీకరంగా కన్పించింది. అంతే! బడివరకు ఒకటి పరుగు!

మరొక రోజు అందమయిన రబ్బరు బొమ్మతో నుంచుని నర్తకత్వించాలనుకొన్నాడు. బొమ్మ చూస్తే ఆశానే ఉండేది. మరి మనిషిమాటో, "ఆ బొమ్మ అక్కడపెట్టి ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోకూడదు? ఎంచూ! తీసుకుని ఆడుకోవచ్చు" అనిపించేది.

మరొకసారి రెండు తాటాకు బొమ్మలు, తొబ్బరి ఆకులతో చేసినవి అతి చక్కగా నున్నట్లుచేసి "తీసుకో పాపా" అన్నట్లుగా చూపేవాడు. ఒకసారి రంగు రంగుల జపాను—గొడుగు ముందుకు జాపి తీసుకువస్తట్లుగా సంజ్ఞ చేసేవాడు. ఈ విధంగా రోజు కొక రకమయిన, అందమయిన వస్తువులతో నర్తకత్వించాలని ప్రయత్నించేవాడు.

కానీ, నిర్వాగ్యురాలైన ఈ రాణి వాటిలో ఏ ఒక్క వస్తువును అంగీకరించినా ఆ నిర్వాగ్య ప్రేమామాతా తాడు తన జీవితం సఫలమయినట్లు భావించేవాడని, దేవత ప్రత్యక్షమై పట్టు పొంగిపోయాడని, అనాడు తెలిసినా, ఏ దివ్య శక్తయినా తెలియజేసినా నాకు ఈనాడు ఇంత ఆసేదన ఉండేదికాదు. గత జల సేతు బంధనం నిష్ఫలం.....!

ఒక ఉదయం రంగు రంగుల జెల్లాన్లు అన్నీ ఒక గుత్తిగా కట్టి, దారం పుచ్చుకుని గాలిలోకి ఎగుర వేస్తుంటే తమాషాగా కన్పించింది. ఎర్ర జెల్లాన్ల వంకే చూస్తూ నడుస్తున్న కాలికి రాయి తగిలి బోర్లానడిపోయాను. అతను జెల్లాన్లు వదిలేసి, లేవలెద్దామని ఇంగురుగా వాస్తే పు రాబోయాడు. భయంతో నోట మాట రాలేదు. "పద్దు వద్దన్నట్లుగా" తల తిప్పి! అంతే జాదూ పూరితమయిన సద సంతో గిరుక్కున వెనుతిరిగి జాలిగా మెట్లమీద నుంచుండిపోయాడు. కళ్ళనించి జలజలా రాలినదీన ఆశువులు చెక్కిళ్ళమీదకి జేరాయి.

ఏ ఒక్కరోజు మాంత్రికుడు కనపడకపోయినా, ఆరోజంతా ఏదో వెలితిగా ఉండేది. చూస్తేనే భయంవేసే ఆ భీకరాకారాన్ని చూడకపోతే ఎందు కింత అనంతస్థి? అనుకునేదాన్ని. సమాధానం తెలిసేది కాదు. చూస్తే భయం! చూడకపోతే వెలితి! ఈవిధంగా మూడు నెలలు కాల ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోయాము.

ఒక రోజూ—అదే ఆఖరురోజు. నా ఆరవ పుట్టిన

కోడ—మాంత్రికుణ్ణి అరుగుమీద చూడటం. ఆ ఇంటిముందుకు వచ్చేసరికి ఎటో చూస్తున్నవాడల్లా జాలి మొహంతో చేతులు శాపి, “రావా పాపా” అన్నట్లుగా చూస్తూ, రమ్మన్నట్లు, తల ఊపుతున్నాడు అప్పటి ఆ భంగిమతో మాంత్రికుణ్ణి చూసేటప్పటికి రా కెందుకో పక్కమని నవ్వు వచ్చింది. గలగలా నవ్వుతూ, “రాను, రాను” అన్నట్లు నా తల ఊపుతూ నడుస్తున్నా.

అంతే! మరుక్షణంలో మాంత్రికుడి చేతుల్లో కిలుబొమ్మన్నె పోయాయి. మొహమంతా ముద్దులతో నిండిపోయింది. మీసాలు సూదుల్లాగా గుచ్చుటలు ప్తాయి. నా భయం రెట్టినయింది. ఒక్కక్షణం “మాంత్రికుడివి.....భయం..... ఎత్తుకుపోతావు” అన్న మాటలు వెలువడ్డాయి. మరుక్షణం అర్థశరం.

తెలిగి కళ్ళు తెరిచేటప్పటికి మా ఇంటల్ల నుంచం మీద నాన్నగారి వడిలో ఉన్నా. ఆ భీకరాకారం గుమ్మం చాటుడం లీలగా కన్పించింది. అటు తరువా తెప్పుడూ ఆ సందు దోవమ్మలు నడిచి వెళ్ళలేదు.

* * *

పది సంవత్సరాల తరువాత—ఒకరోజున మా నాన్నగారు నీలు చేసిన ఒక కవరూ.....ఒక్క డక్కడ చిన్న చిన్న జెబ్బాలు పడిఉంది తీసుకువచ్చి నా చేతి కిచ్చారు.

“చూడమ్మా! మాంత్రికుడు గుర్తు ఉన్నాడా?” అన్నాడు. “ఉన్నాడ” పట్టుకొని తలూపా. మా నాన్నగారు ఇంకేమీ మాట్లాడకుండా “అది చదువు, రాణీ!” అని వెళ్ళి వెళ్ళిపోయారు.

తోపల ఏడిచింది కాగితాలు గుండ్రటి అక్షరాలతో రాయబడి ఉన్నాయి.

“చిన్నారిపాప! నా రాణీ,

నువ్వు ఒకనాటికి పెద్దదానివై, ఈ లేఖ చదువు తాపని ఆశిస్తున్నా. నా ఈ నిర్వాగ్య చరిత్రను నీకు తెలియపర్చాలని నామనస్సెందుకో తపాతపాలాడ్తోంది. చదివిన తరువాత ఈ నిర్వాగ్యునిపై జాలి కలిగితే ఒక్క కప్పిటిట్టాట్టా విడు. దానికోసమే ఏ లోకంలోనూ, నా ఆత్మ చంద్రునికై చకోరిలాగా ఘోరుచూస్తూ ఉంటుంది.

నే నింక ఎక్కువ రోజులు జీవించని తెలుసు. అందువలననే, నా ఈ దుఃఖగాధ పరమాత్మీయమై వ ప్రాణికి చెప్పుకోవాలనుంది.

మాది ఇక్కడకు దగ్గరలో నున్న పెదపాడు గ్రామం. నే నొక్కణ్ణి అవటంచలన నా మాట సుగ్రీవాణ్ణుగా చెల్లెడి. అతి గరాబంతో పెరిగినా, చదువులో చురుకుగానే ఉండేవాడిని. అవి బి. ఏ. చదువుతున్న రోజులు. వీవితంయ్యోవన ప్రాంగణంలో అడుగు పెట్టింది. ఏవో సుధురమయిన కోర్కెలు నాలో అన్వష్టంగా కదులాడుండేవి. మా ఇంటి పక్క నున్న సుభద్ర నా కోర్కెలకి ఒక రూపాన్నిచ్చింది పచ్చగా దబ్బుపతడు ధాయతో పెద్ద కళ్ళతో, చక్కని వెంపు తిరిగిన నాసికాగ్రం, త్రాచుపొములాంటి నల్లని పొడవైన జడతో, పరికిణి, పీణి ధరించి, వయ్యారంగా బిందె ప్రంకన బెట్టుకుని చెరువుకి నీక్కికి వెడుతూ దర్శన మిచ్చేది. నా మనసుతోబాటు కళరం కూడా చెరువుదాకా ఆమెని వెంబడించేది.

నా ప్రణయానికి ఆమె అంగీకారం కూడా లభించింది!

ఇక్కడ నన్ను గురించి ఒక వివరం చెప్పుకోవాలి. నా రూపం నాకే భీకరంగా కనిపించేది. ఇంక ఇతరులు “అందగాడు” అనుకోవాలని నే నెలా ఆశిస్తాను? నా స్నేహితులంతా ‘ఒరేయ్ నవ మన్నరా’ అంటూ హేళన చేసేవాళ్ళు. వేనెంత కుర్రాపిన్న నా నా తలదండ్రులకి నవ మన్నరుడి వలనే కన్పించే వాడినేమో! ఆ మాత్ర—పిచ్చి పెను వాళ్ళల్లో లేక పోతే ఈ లోకమంతా సహారా ఎడారిగా మారిపోరాణి?

ఏది ఏమయినా సుభద్ర నా రూపాన్ని మోహించిందో, లేక నాధాన్ని మాతో తెలియదాగనీ, మా పెళ్ళిముటుకు నిర్విఘ్నంగా సాగిపోయింది.

చదువయిన తరువాత నాకు తాలూకాఫీసులో పని దొరికింది. అప్పుడే మే మీ ఊరు వచ్చి నీవు చూసిన ఇంటల్ కాపురం ప్రారంభించాము. మొదటిలో నేనంటే సుభద్ర అతి ప్రేమ కనబరిచేది రాను రాను ఆమెలో నిర్లక్ష్యము, ముఖావము ఎక్కువయ్యాయి. తరచుగా ఆమెని సినిమాలకి తీసుకు వెళ్ళేవాడిని ‘వెనకనించి నన్నుగా “కాకి ముక్కుకి దండపండు” “నవ మన్నరుడు..” ఇలా ఏవో వ్యంగ్యం విమర్శలు పకవలతో కల్పి వినిపిస్తూండేవి. ఆ క్షణంలో సుభద్ర మొహంలోకి చూడ లేక పోయేవాడిని క్షణమాత్రం పక్కాత్తాన పడే వాడిని. నా వలననేకా ఆమె కి అపమానం అని బాధ పడేవాడిని, నిజంగా అది నాకే ఎక్కువ బాధాంశ మయినా!

కానీ సుభద్ర మొహంలోకి చూస్తే నా కివేమీ గుర్తుండేవికాదు. అటువంటి ఆకర్షణ ఆమెది! కాల గమనంతోబాటు ఆమెకి నేనంటే విముఖత పెరగ తోచింది.

రెండుసంవత్సరాలు చాలగర్వంతో కలిసిపోయాయి ఇంతలో మా జీవితంలో అతి ముఖ్యమయిన సంఘటన ఒకటి జరిగింది. నా భార్య నుండూ మనిషి అని

తెలుసుకున్నాను. ఆమె ఎల్లప్పుడూ ఏదో తనవ్వయ తలో మునిగిపట్టుండేది. ప్రా ఆనందానికి పాద్యలు లేకుండా పోయాయి. సుభద్ర కాలు క్రింద పెడితే ఆమె గర్వంతోని నా పాప కందిపోతుండేమోనని వించేది!

అంతర్గతంగా నా మనస్సెప్పుడూ భగవంతుని ఒక్కగా నొక్క వరం ప్రసాదించమని చేతులాం దేది. నా రూపంగల సావనిక, అందాల రాణియైన పాప నివ్వమని ప్రార్థించేవాడిని. కరుణామయి డయిన భగవంతుడు నా ప్రార్థన మన్నించాడు. నా కోర్కెను కరుణించాడు. నా సుభద్ర గులాబీ పూలలాంటి అత్యంత సుందరమయిన ఆడ శిశువుని ప్రసవించింది. నా హృదయం సంతోషంతో పర వళ్ళు తొక్కింది. నా దృష్టంతా చిన్నారి ‘సుశీ’ మీదే కేంద్రీకృతమై యుండేది సుభద్రకి రోజంతా సుశీతోనే గడచిపోయేది.

కనబడిన ఆట—నన్ను పులస్తే సుశీకోసం తెచ్చే వాడిని, రకరకాల గొన్న తెక్క లేకుండా కొనే వాడిని ఒక రోజున పిల్ల తెక్కి ఊగి కొయ్యగుర్రం తవ్వాను సుశీ కోసం. సుభద్ర ఆశ్చర్యపోయింది. “సంవత్సరమన్నా రాని పాప గుర్రమెలా ఊగుతుం దంటి” అని ప్రశ్నించింది. నా తెలివితక్కువ తనా నికి నాకే నవ్వు వచ్చింది. పైకిముటుకు ‘సుశీ పెద్దది కాదా ఏమిటి’ అని సర్దుకున్నా!

సుశీ నెమ్మదిగా వివిధ దశలూ గడిచిపోయింది. ప్రాకుటం మానేసి, నెమ్మదిగా అడుగులు వెయ్యటం మొదలు పెట్టింది. ముమూరు—రంగు గొన్న తోడు కుప్పని ముద్దబంతి పూవులా రోజూ నే నాఫీసునించి వచ్చే సమయానికి వీధి అరుగుమీద కూర్చుని ఉండేది. నన్ను చూడగానే రెండుచేతులా జాపి, ‘నాన్న నాన్న’ అంటూ మీద కురికేది. నా కా బల్లి చేతుల్లోని ఆవ్వనం స్వర్గ ధామంతా తోచేది ఎత్తుకున్న తరు వాత నా జీబులోని పెన్నునిచ్చేదాకా ఊరుకునేది కాదు నీవుమీద కూర్చుని గుర్రం తోలేది. రేడియో పెడితే చేతులాపుతూ దాన్ను నవలించుండేది. పసి



తననుంచి సుఖీ చురుకయింది. చాలా పట్టుదల గలపిల్ల. అడిగింది వెంటనే ఇవ్వకపోతే మూలి దిగించు కుని, కళ్ళు తిప్పుతూ, రామములగవెండులాంటి ఎర్రని బుగ్గలు నూరింది, ఒక మూలకీపోయి కాళ్ళు మునిగిపోయి కూర్చునేది.

సుఖీ నెప్పుడూ కోవ భంగిమతో చూడాలనిపించేది. దానికి నా ఎర్రని పెన్నంటే అమితమయిన సరదా. అందుకు అది చూస్తుండగానే నా పెన్ను దాచేవాడిని. దాంతో సుఖీ ఆ పెన్ను పొందేవరకు ఏమూల కోవతో కూర్చునేది. ఈవిధంగా మూడు సంవత్సరాలు పరిగెత్తు కపోయాయి.

కాళ్ళుగట్టలు దృఢి చేసుకుంటూ ఇల్లంతా పరుగెత్తుతుంటేది. సో చిన్న రోజులు అప్పుడు తన ఏమిటానా నింపుతా లేచేది.

ఇలా సుఖీ ముగ్గులు ముగ్గులు చెప్పమంటావు రాణీ? అలాంటివి నీవు నీ బిడ్డతో అనుభవించేటట్లుగానీ, వాటితోనే ఆనందాన్ని పొందలేవు.

సుఖీకి నాలుగో సంవత్సరం వచ్చింది. ఒక్కక్షణం ఇంట్లో ఉండేదిగారు. ముందు పక్కాపాళ్ళ పిల్లల తోనో, లేక అందరూ కలిసి మా ఇంట్లో ఒక మూలగా చేసే ఏవో ఆడుతూండేవాళ్ళు. సుఖీకి గులాబి రంగు గొప్పంటే అది ఇది. ముందు ఆ రంగు గొప్పంటే అది ఇది. ముగిసేయినవని చెప్పినా వినిపించదు. అందుకునే నోకపారి ముద్రాను చెప్పి నున్నాడు రకరకాలని ఒక డబ్బాను గులాబీరంగు గొప్పంటే తీసుకుని వచ్చా.

ఇలా సుఖీయే నా జీవితంగా మారిపోయింది రాణీ! నా అలోచనలు ముందు సుఖీని ఏం చదివించాలి? ఎవరికిచ్చి పెండ్లి చేయాలి-ఇలా సోపానా ఊహలు.

రాణీ! ఆనందంగా సాగుతున్న మా జీవిత నోక ఒక్కసారిగా సుడిగుండంలో మునిగిపోయింది. ఒకసారి పోనో వనిమీద పట్టుకునేవెళ్ళి పదిరోజులండవల్ళి వచ్చింది. వచ్చేప్పుడు సుఖీకి గొప్ప, ఆట వస్తువులు ఎన్నెన్నో తెచ్చాను. ఇంటిమందు రిక్తాదిగి చూద్దామీదా, తలుపు తాళంవేసి ఉంది. వాకిట్లో పడుకుని పనులున్న నిద్రరపోతోంది. దానిని నిద్ర లేపి, అది ఇచ్చిన తాళం చెవితో తలుపులు తెరిచి, తోపలికి వెళ్ళాను. ఇల్లంతా బోసపోతోంది.

“అమ్మగారేం” అని దాన్నిడిగి.
“అమ్మగారండీ. వారం రోజులక్రితం సుఖీ అమ్మగారిని తీసుకుని, పెట్టె బెడ్డిం గట్టుకుని రిక్తాల్లో యెల్లారండయ్యా. ఈ తాళం పెవి మీ కియ్యవచ్చారండయ్యా” అంది. ఎక్కడికి వెళ్ళా రు” అన్నా. “నాకు తెలియదండయ్యా. రిక్తా బయల్దేరే నిల్లికి నే నొచ్చాను. తాళంపెవి అయ్య కిన్నవే, చచ్చిపో!” అని పెప్పంగానే రిక్తా ఎల్లిపోయిం తండీ” అంది అక్కడి.

మనీ తీసుకుని మధ్యర ఎక్కడికి వెళ్ళిందో తా కర్తంగాలా. బహుశా ముఖ్యమయిన పెట్టికి ఏమ యినా వెళ్ళిందేమోననిపించింది. బట్టలు మార్చు కుంటూ, టేబిలు వైపు చూశా. ఏదైనా పెండ్లి ఆవస్థన వ్రతక కనపడుతుందేమోనని. పేపర్ వెయిట్ క్రింద ఒక కురు ఉంది. అత్రంగా విప్పి చూశా. అది మధ్యర రాసింది!

మాంత్రికుడు

పూజ్యులగు మీకు!
సుభద్ర కృపాభిక్ష చర్మన్తా వ్రాయు లేఖ. మీ కీ ఉత్తరం ఏడుగులపాటుపంటి దపుతుందని నాకు తెల్పు. అయినప్పటికీ ఉదారమయిన మీ పాద్ర యంతో నన్ను తప్పక క్షమిస్తారనే ఆశ నాకుంది. ఏ స్రీ కూడా చేయగూడనటువంటి వనే చేస్తు న్నాను. నేను చెప్పేది సాధనంగా ఆలోచించండి. నా బాధ మీ కర్మవపుతుంది.

నాలుగు సంవత్సరాలనుంచి మీ సుంచోక ముఖ్య మయిన రహస్యమును దాచి, అడుగడుగునా దుర్బర వేదనను నపాస్తూ వచ్చాను. కానీ, నా కింక దానిని భరించే శక్తి నశించిపోయింది. ఎవరయినా కొంత కాలం ద్రవహం చెయ్యగలరు. కానీ, జీవితముంతా వంచనతోటే గడవగల ఆత్మకై సామాన్యుల కెవరికీ ఉండదు.

వంట నరికితూ అనేది నేన్ను క్షంకి వస్తుందా? అనే సమయంపై ఒక మహాభా సంఘం చర్చలు చేసి చేసి వివరికి ఇలా వాయిదా వేసింది: “నాలు వంట వండటం అనేది స్త్రీలకా, మగవారికా స్వేచ్ఛలేను” అన్నమాట ఆదిని చర్చలో లేదు గాన వాయిదా వేస్తున్నాము.

పరిశీ (సూర్యాగ్రావు పేట)

యావన్ పాదంలోనున్న సమయంలో మీతో పరి గయం లభించింది. అప్పటివరకు పర పురుష స్నేహ మెరుగని నా మనసుకి మీతోడి స్నేహం స్వర్గ మనిపించింది. మా బీదరికాన్ని కూడా తెక్కి చేయక నన్ను వివాహం చేసుకున్నాను. ఇక్కడ కాపుర మారం భించిన తరువాత కూడా నా జీవితం కొన్ని రోజులు సంతృప్తిగానే గడిచిపోయింది. కానీ, నంబం మీ అనాకారి తనాన్ని నేను నోళ్ళతో నొక్కి చెప్పటం ప్రారంభించింది. నేను మొదటినించి సౌందర్యాన్నేషిని. కండ్లు మూసుకుపోయి, మత్తెక్కిన సమయంలో మీతో వివాహం జరిగింది.

సినిమా తిన్నప్పుడు వెనుక నాళ్ళ హాస్యాలతో నా మనసు విరిగినట్లయ్యేది. బంధువుల హేళనతో మనసు కలుక్కునూనేది. భగవాన్! నా కీ అదృష్టాన్నిచ్చిన వాడిని, దానిని నిలబెట్టుకునే శక్తి నివ్వమని దేవుణ్ణి ప్రార్థించే దాన్ని. కానీ భగవంతుడు నా ప్రార్థనను పెడ చెవిని పెట్టాడు. నాది అతి చంచల మయిన వృద్ధయం. నాతోని లోపమల్లా అడే. అందమయిన దంపతులని చూస్తే నా శరీర మంతా శుభ్రతతో నిండిపోయేది. ఆకర్షణీయ

మయిన యువకుల్ని చూసినప్పుడు నా మనస్సు ఉడికిపోయేది.

ఒకరోజున పక్కంటి రామమ్మగారు “అమ్మాయి నీ కడుపున కానీ కాయకి నీ పొలికత వట్టిబట్టుగా చెయ్యమని కోరుకోవచ్చు భగవంతుణ్ణి” అన్నారు మాటలనందర్భంలో. నాకది వ్యంగ్యభో రణోన్మురించింది. మీ అనాకారి తనాన్ని ఎత్తి చూపినట్లయింది. నా మనస్సంతా అసంతృప్తితో నిండిపోయింది. మీ మొహంలోకి చూడలేకపోయాదాన్ని. మిమ్మల్ని చూస్తే నా మనసు కోపంతోను, నిర్లక్ష్యం తోను విముఖత చూపించేది. నా ఈ దుఃఖానికి మీరే కారణమనిపించేది. నా ఈ అసంతృప్తి జీవితం అశలకనం, అంభికారంలో పడింది. ఇటువంటి సందిగ్ధ మానస పరిస్థితుల్లో భాస్కర్ నా జీవితంలో ప్రవేశించాడు. మీ నాన్ని గారి అపరేక్షను నిమిత్తమై మీ రొకసారి నాలుగు నెలలు మద్రాసులో ఉండిపోయారు. గుర్తు ఉండే ఉంటుంది! నాకు తోడుగా మా మేనత్తనుంచి వెళ్ళిపోయారు. మీరు వెళ్ళిన నాలుగు రోజులకి భాస్కర్ మనింటికి వచ్చాడు. “మీరున్నారా” అంటూ. నే నతనిని చూడటం అదే ప్రథమం. మీ ఆసీసుతో నని చేస్తున్నానని చెప్పాడు. అంతటి అందమయిన నాల్గే నే వెన్నుదూ చూడలేదేమో ననిపించింది. నవ్వుతూపట్టుండే అతని కళ్ళల్లో వశీకరణ శక్తికి నా మనసు లొంగిపోయింది. మిమ్మల్ని గురించి అడిగాడు. మీరింకా మూడు నెల్లవరకు రారని, రోజు కాలక్షేపంకొరకు వస్తూండమని ఆవహించాను. నా హాసభావాల నతను పసికట్టినట్లున్నాడు. కొంటె చూపులు విసరుతూ, ముసి ముసిగా నవ్వుతూ “తప్పకుండా వస్తా” వన్నాడు. అతని చేష్టలు నన్ను మరింత రెచ్చగొట్టినాయి.

అనాటినుంచి మాకు రోజులు నిమిషాల్లాగ గడిచిపోయాయి. దైవికంగా మా మేనత్త కూడా అప్పుడే వెళ్ళిపోయింది ఇంటిదగ్గర ఇబ్బందులవల్ల. భాస్కర్ అసీను వేళల్లో అప్పు, విగతా కాల మంతా ఇక్కడే గడిపేవాడు. ఇరుగు పొరుగులకి భాస్కర్ నాకు వరుసకి అన్నయ్య అని చెప్పాను. ఎవరూ మా స్నేహాన్ని శంకించినట్లు కనబడలేదు. ఈలోగా నాకు నెల తప్పిందని తెల్పుకున్నాను. భయం తో వణికిపోయాను మీ కీ నంకి తెల్లపోతుందేమో నని. నా అదృష్టంవల్ల మీరు అనుకున్న పై ముకి ముందరే వచ్చేశారు. నా మనసు శాంతించింది. మీరు వచ్చిన తరువాత భాస్కర్ బయటించిచే మాట్లాడి వెళ్ళిపోయాడు.

ఈవిధంగా తొమ్మిది నెలలూ గడిచిపోయాయి. సుఖీ పుట్టింది. నా కళ్ళకి అదంతా భాస్కర్ లాగే కనిపించేది. మీకేమో అది నా పొలికగా కనిపించేది. అదే విచిత్రం. మనసు కప్పుకున్న రంగునే కళ్ళు చూస్తాయి.

రోజులు గడుస్తున్నాయి. సుఖీతో మీ కేర్వడిన ప్రేమ బందానికి నా మనసు తెలియని ఆవేదన వడేది. సుఖీ మీ కూతురు కాదని తేలిన క్షణంతో మీరెలాగయిపోతారో ఊహించుకున్నంతనే నా కళ్ళు నీళ్ళతో నిండిపోయేవి. మీకు చేసిన ద్రవహానికి నా

మనసులోనే కుమిలిపోయేదాన్ని. దొంగ—బ్రతుకు బ్రతుకుతున్నట్లు విపించేది. సుశీ మీ దిద్ద కాదని, తెలిసినప్పుడు దానిపట్ల మీ ప్రవర్తన తలుచుకుని కంటింది పోయేదాన్ని. నా పాపం నన్ను శత విధాల భయపెట్టు ప్రారంభించింది. చేసేది పాపం అని తెల్చి కూడా చేసేవాళ్ళకి ఏ వ్యాయస్థానమూ శిక్ష విధించలేదు. అందుకు తగినది వారి అంతరాత్మ ఒక్కటే!

నిజం చెప్పి, మిమ్మల్ని క్షమించమని వేడుకుంటా మనిపించేది. కానీ, నిజం తెల్లనరోజున మీముందు వా స్థితిని ఊహించుకోలేకపోయేదాన్ని.

రోజంతా సుశీ నందక్షణలో మునిగి నా ఆనంద మని మర్చిపోదామని ప్రయత్నించాను. కొంతవరకు మర్చిపో గలిగాను. సుశీ—ఏళ్ళు గడచినకొద్దీ నా నంద క్షణ అంతగా దానికి అవసరం లేకపోయింది. తిరిగి వా ఏకాంతం నన్ను ఆవరించింది. నా ఆలోచనలు భయంకర రూపాలు పొంది నన్ను పీడించసాగాయి.

దుర్భరమయిన ఆనందంతో ప్రతి నిమిషం అత్య సంతోషంతో నా మనసు నలిగిపోయింది. పైకి నిండు కుండలాగా కప్పించినా, భోవల దావాన్ని జ్ఞానాలు లేగిపోయేదేది. పెద్దదయిన తరువాత సుశీకి ఈ నిజం తెలిస్తే ఏమవుతుంది? అనిపించేది; తెలిసే అవకాశం లేకపోయినా, నా తోని తోపమల్లా ఇదే! నేనై ఏ మనీ దృఢమనస్కుడై స్వీకరించలేను.

సుశీ, 'నాన్న' అని పిలిచినప్పుడల్లా నా హృద యం రంపంతో కేసినట్లు బాధపడేది. మీ ఇద్దరి ఆటల్లోను మనీల్లల అమాయకత దృఢకమయ్యేది. రెండు పసి మనసులకి తీరని ద్రోహం చేశానని నన్ను నేనే శపించుకునేదాన్ని. ఏ విధంగానూ సుఖ శాంతిలు దొరకనిచోట మనుగడ దుర్భరమౌతుంది. పరిష్కార మార్గంకోసం తపించిపోయాను.

ఈ సమయంలో భాస్కర్ దేవుడులాగా కనిపిం చాడు. మొన్న మీరు వెళ్ళినమర్నాడు ఇక్కడికి వచ్చాడు. నా హృదయంలోని వేదనంతా అతనికి విప్పి చెప్పాను. హృదయం చగిలేలా నిలవించాను. భాస్కర్ నా బాధ నర్థం చేసుకున్నాడు. ఏ సంగతి ఆలోచించి తెలియ చేస్తానన్నాడు. నిన్న ప్రార్థన ఒక లేఖ పంపించాడు: సుభద్రా!

ద్రోహం చేశానని బాధపడేచోట ఉండటం నర కంతో సమానం. నీకు ద్రోహం తలపెట్టాల్సిన నాకు ఏకోశానా లేదు. అయినప్పటికీ పరిస్థితులకి జూనిన లమై, ఎదుర్కొనలేకపోయాము. నేనింతవరకు అవి వాహిత్యం. పెద్దలు సంపాదించిన ఆస్తి తరగనంత లేకపోయినా, తగినంత ఉంది. నేను రాత్రంతా నీ గురించే ఆలోచించాను. నా కొక్కటేమార్గం తోస్తోంది. నామీద నమ్మకముంటే సుశీని తీసు కుని నాతో బయల్దేరు. నేనీ నిశ్చయానికి క్షణికో ద్రేకతో రాలేదు. నీ మనశ్శాంతికి, సుశీ భవిష్య త్తుక్తి నాకిది ఏనా వేరే మార్గం స్ఫురించటంలేదు. నీ కంగికారముంటే నేనీ రోజే ఉద్యోగానికి రాజీ నామా శిష్యుని. ఎవరూ గుర్తించలేని దూరానికి పోదాము. సుశీ నా బిడ్డని నాకు తెల్పు. సుశీ భవి ష్యత్తుక్తి నా హామీ ఇస్తున్నాను. నీ కంగికారముయినదీ, లేనిదీ నాకు తెలియజేస్తే ముందు కార్యక్రమం చెబుతాను. ఇందుల్లో బలవంతమేమీలేదు.

ఇట్లు,
భాస్కర్.

నమ్మకంగా ఉండి ద్రోహం చేసేదని శపిస్తు న్నారా? లేదా! మీ మనసు నాకు తెలుసు. మీరెప్పుడూ నా సుఖ శాంతిలనే కాంక్షించారు. నేనూ, దాని కోసమే వెదుకుతూ వెదుకుతున్నాను.

సుశీని ఆశీర్వదించండి. మీ జీవితానికి కిచ్చా కమన్న నా మూలంగా ఏర్పడినదని శపిస్తున్నారా? ఏం చెయ్యను? నా కింతకంటే మార్గం కనుపించటం లేదు.

ఏమిటో! ఈ ఇంటినుంచి తాత్కాలికంగా వెళ్లి పోవాలన్నా, కన్నులు చెమరుస్తున్నాయి. మీమీది

ఇద్దరు వ్యక్తులు మోరరింగా పోల్లాడుకుంటున్నారు రైలు బండిలో వెడుతుండగా. తొనలో గండిపడి రైలు అగిపోయింది. అందుచేత రైల్వోని వాళ్ళిద్దరి పోల్లాట జనం వింటున్నారు. "మనవాళ్ళు చంద్రలోకంలోకి వెళ్ళడం కల్ల. అదని అమెరికా వాడే చేస్తాడు" అన్నాడు ఒకడు. "కాదు రిమ్యావాడు చేస్తాడు" అన్నాడు రెండోవాడు.

"అమెరికావాడు" చేస్తాడు.
"కాదు రిమ్యావాడు."
"కాదు అమెరికా."

"కాదు రిమ్యా." నాగుగోంది వాగ్యుద్ధం జనం విసిగిపోయారు. "ఇది ఇండియా! మళ్ళీ రిమ్యా అని, అమెరికా అని అన్నారో క్రింద వారేస్తాం. చంద్రమండలం కాదు న భోమండలానికి" అన్నాడో మీసాలాయన. ఇద్దరూ గన్ చిప్ అయిపోయారు. రైలుకూడా వెనక్కి నడిచి బయలుదేరినచోటికి చేరింది.

నాగ్ బాబ్ జీ.

ప్రేమపల్లనలారా? ఉంటే ఇంత ద్రోహం చేస్తానా చెప్పండి. అదిగో! ఏడుస్తున్నారా? నన్ను మర్చిపొంది. నా మాట వింటారకదూ? మనసు పాడుచేసుకోకండి. వెళ్ళిపోతూ ఈ నీతులన్నీ ఎందు కంటున్నారా? ఏం చెయ్యను? ఈ జిహ్వ సహచర్యం మర్చిపోలేకుండా ఉన్నాను.

నా తప్పులన్నీ క్షమించమని మనసారా వేడు కుంటున్నాను. ఈ రోగ్యురాలికి ఈ ఒక్క కోరిక మంజూరు చేయండి.

అఖరుసారిగా మీ తరహా వద్దములకి నా న స్కీరములు.

ఇట్లు
మీ అని చెప్పుకోలేని సుభద్ర

రాణీ! ఆ లేఖ చూసేటప్పటికి నా మనసు ఆలో చనా రహితమయింది. అలా నిశ్చలంగా ఎంతసేపు కూర్చుండిపోయావో నాకే తెలియదు. ఇది కలా? నిజమా? అనిపించింది. శరీరమంతా బరువెక్కి పోయినట్లుయింది. ఏడుదామన్నా మొద్దుబారిన కళ్ళనుండి ఒక్క నీటి బొట్టున్నా రాలేదు. కళ్ళు మూసుకుని అలా కుప్పికి చేరబడిపోయాను. ఆలో చన కేమీ లేదనిపించింది.

రాణీ! బహుశా అత్యంత సంతోష సమయంలో గనీ, అతి విషాద పరిస్థితుల్లోగనీ మనసుకేమీ తట్ట వనుకుంటాను.

రాత్రి ఎలా గడిచిందో తెలియదు. మొద్దుబారిన పెదడు పనిమనిషి పిలుపుతో ఈ తోకంతోకి వచ్చింది. అదేంటి బాబుగారూ! తలుపులన్నీ అట్లా తీసి ఉంచేరు. ఎవరన్నా జోరబడితే" అంటోంది. నాకు నవ్వు వచ్చింది. నాదనుకున్నదంతా సుబ్బద్రే తీసుకు వెళ్ళిపోయింది.

రాత్రి జరిగిందంతా కలా, నిజమా అనే సందేహం కలగ సాగింది. నిజానికి సాక్షిగా సుభద్ర ఉత్తరం మంచంమీద రెసరెలాడతోంది. ఒక్కసారిగా సుశీ గుర్తుకు వచ్చింది. మొకం వదిలివెట్టయింది.

"బావానీ! సుశీ నా బిడ్డకా? ఎప్పుటిదా? నా కళ్ళంత ప్రేయమయిన నా బిడ్డ ఈరోజు పరా యుద్ధి పోయిందా? ఈ మాట ఎవరు నమ్ముతారు? అండ్రీ! ఇంతకంటే బయంకరమయిన శిక్ష నీకు వరమే దొరకలేదా?

సుశీ! ఇంక నవ్వు నాన్నా అని పిలవదా? అట్లు! ఈ చిత్రవధకుంటే ఒక్కసారిగా మరణం వస్తే ఎంత హాయి! సుభద్రా? నీ కిది న్యాయమేనా? నాకూ నాబిడ్డకి కాకుండా చేస్తారా? ఎందుకింత కరోరశిక్ష విధించావు? నా ఆనాకారి తనానికి నేనేం చెయ్యను? నీకు కొంచెం కూడా జాలి లేదా? నా సుశీనన్నా ఎందుకు నదిలి వెళ్ళలేకపోయావు! అది నాన్నా అని పిలుస్తే ఎవరు పలుకుతారు? నన్నింక చిట్టి నేతుల్తో ఎవరు కాగిలించుకుంటారు? సుశీ? మవ్వు నన్నింక ఏమీ కావాలని అడగనా? ఇంక నా దగ్గరకు రానా? వెళ్ళిపోయానా? సుశీ! నన్నింక మర్చి పోతానా? అట్లు! నేనా మూలంంటే భరించలేను. సుశీ! నువ్వు ఎవరి బిడ్డవయినా నా సుశీవే! ఎవ్వరూ కాదనలేరు. రా! సుశీ.....రా. వస్తున్నావా.....

కళ్ళు తెరచగానే మొహంమీదకి వంగి చూస్తున్న సుశీ కనపడింది. ఒక్కసారి గట్టిగా కాగిలించు కున్నా. నా సుశీ మొహమంతా ముద్దులతో నింపేశా. అంతే.....చెంపలు చెళ్ళు చెళ్ళున మోగాయి. మనసు పూర్తిగా ఈ తోకంతో వడింది. ఎదురుగా వగ రున్నా, భద్రకాలితా మా పనిమనిషి నిలబడి ఉంది.

నాకు ఒక్కసారిగా చైతన్యం కలిగింది. చూశావా రాణీ! భ్రాంతిలో పడి ఎటువంటి పని చేశానో! జీవితం క్షణార్థం ఎలా మారిపోతుందో! క్షణ భంగురమయిన ఈ జీవితానికే ఎంత బాధ వడతాం? లక్ష్మీ ముందర నా మంచితనమంతా ఒక్క క్షణంలో హానిపోయింది. అది ఏడుస్తూ వెళ్ళిపోయింది. దాని కేమీ సమా



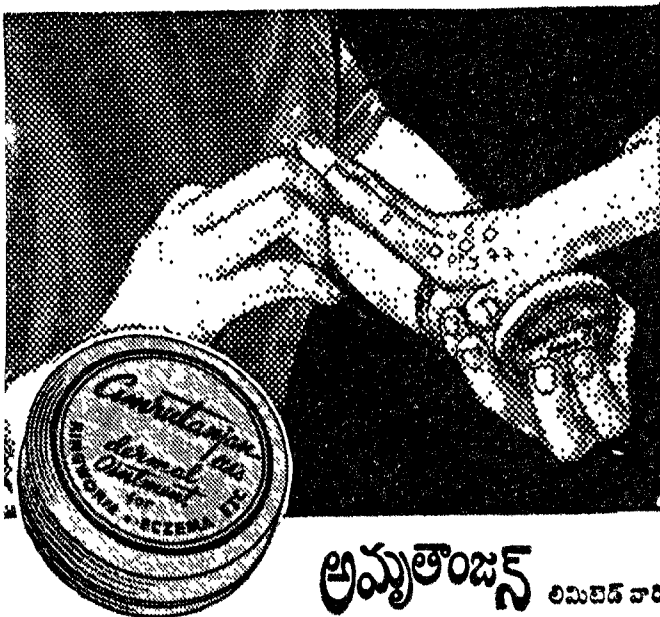
పుష్పము మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోతున్నది, మీ సరియైన చర్యను గురించి మీరు తెలుసుకొనగోరినట్లయితే ఒక పోస్టు కార్డుపైన మీకు ఇష్టమగు ఒక పుష్పము పేరును, మీరు వ్రాయు తేదీ, వేళవివరములున్నా, మీ సరియైన చిరునామాయున్నా వెంటనే వ్రాసివంపండి. జ్యోతిషశాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగామేము గురించి, మీరు కార్డు వ్రాసినతేదీ లగాయతు 12 మాసములలోను మీయొక్క అరవ్వు ములు, లాభనష్టములు, జీవిత మార్గము, నివసారములతోమీకు జయము కలుగునో, ఉద్యోగం విషయంలో మంచిచెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, వరదేశగమనము, తీర్థయాత్రలు, వివాహము, స్త్రీసఖము, సంతానము, నిధినిక్షేపములు, లాటరీ, అకస్మాద్రవ్యలాభము మొదలగువానిని గురించి స్పష్టముగా మానవారీగా వ్రాసి రు. 1.25 న. పై లకు మాత్రము ఏ. పి. గా పంపగలము. (ఏ. పి. ఛార్జీలు ప్రత్యేకం). దుష్ప్రగ్రహములేనా ఉన్నయెడల శాంతిచేయు నిధానం కూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపై సవంతబడును. మేము పంపిన భోగట్టా మీకు త్వస్తిగా లేనివిడల పై కము వాచను చేయబడును. ఒకసారి పరీక్షించండి. అద్రుసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyothishi (W. P.) JULLUNDUR CITY.

బాధగా అసహ్యంగా వుండే గజ్జినుంచి త్వరగా బయటపడండి

గజ్జి అంటున్నది. అది మీ కడుంబులోంచి యెత్తులకు వ్యాపించకుండా వుండేందుకు ముందుగానే, మీరు అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ వారి డెర్మల్ ఆయింట్ మెంట్ ను వాడి త్వరగా, పూర్తిగా ఉపశమనం పొందండి. మళ్ళీ ఆ అంటున్నది రోయెత్తుకుండా వుండాలంటే, మీరు భగవత్ జాగ్రత్త తీసుకోవడం అవసరం. అమృతాంజన్ డెర్మల్ ఆయింట్ మెంట్ డిబ్బా ఒకటి ఎప్పుడూ యింట్లో ఉంచుకోండి. అది తామరకూ, పానీసకాళ్ళకూ కూడా పనికివస్తుంది.



**అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ వారి
డెర్మల్ ఆయింట్ మెంట్**

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ 14/15, 10వ వార్డు రోడ్డు, మద్రాసు-4

బొంబాయి-1, కలకత్తా-1, న్యూఢిల్లీ-1.

JWT AM/D/1740

మాంత్రికుడు

ధానంపేట్, సరిదిద్దుకోవానిపించలేదు. నా మున్నెందుకూ కొరగానిదైపోయింది. విధిస్తంగా చూస్తూ ఉండిపోయా!

రోజులు గడిచిపోతున్నాయి. ఏ ఒక్కరికోసం కాలం అగడుకదా! విషయం నెమ్మదిగా అందరకు తెల్లిపోయింది. ధైర్యంచెప్పేవారు కొందరు, జాలి కనబర్చేవారు కొంతమంది, సరిపాసించేవారు, నవ్వేవారు, సలహా చెప్పేవారు, వీరందరితోనూ విసిగిపోయాను. నా నుండి అందరూ దూరమయ్యారు. తిరిగి ఏకాకినయ్యాను.

ఈ నమయంతోనే వారం రోజులు హెచ్చు తగ్గుల్లో మా అమ్మా, నాన్నా స్వర్ణ స్థలయ్యారు. రాణీ! ఇటువంటి పరిస్థితులుచూసే పాపెత్తులు పుడుతూ ఉంటాయి.

సూర్యుడు ఉదయిస్తున్నాడు. అస్తమిస్తున్నాడు. రోజు కో యుగంగా గడుస్తోంది. ఏ పని చెయ్యాలని పించక, చెయ్యలేక మానసికంగా మృతడినయ్యాను. ఎప్పుడూ సుఖి మొహమే నా కళ్ళముందు కనబడేది. ఒక్కొక్కసారి భాస్కర్ పే, పత్రిక దని చిత్రపటం చెయ్యాలనిపించేది.

పోయేవాళ్ళు మొదటితోనే పోక, నా ఈ ప్రేమ బంధాన్ని ఎందుకు పెరగనివ్వారు అనుకునేవాడిని. ఏమీ చేతగాని, చెయ్యలేని నిస్సహాయస్థితిలో ఎక్కడున్నా, నా సుఖి సుఖంగా ఉండాలని ప్రార్థించేవాడిని.

రాణీ! ఈ స్థితిలో పేదవానికి పెద్దదిలాగా నువు కన్పించావు. మొదటిరోజు పరధ్యావుంగా ఎటో చూస్తున్న నాకు విన్న చూడంగానే సుఖి ఏమోననిపించింది. పోయిన సంవద తిరిగి అల్లించి నట్లు మనసు సంతోషపడింది. నిన్ను ఒక్కసారిగా ఎత్తుకోవాలని నీవైపు రాబోయాను. రాణీ! ఏది అభాగ్యుని ఎక్కడకు వెళ్ళినా వెంట తరుముతూనే ఉంటుంది. వన్ను చూసి భయపడటం పుష్పంగా గుర్తించాను. నా గుండెలో తూలాల గుచ్చిపట్టాయింది.

భగవాన్! నా రూపుతో నా భార్యకి ఏమౌత కలిగించావు. నా సుఖిని దూరం చేశావు! ఇంక ఏ ప్రాణిని దగ్గరకి రానివ్వవా? నన్నెందు కిలా సజీవ సమాధి చేస్తావు అని నా మనసు రోదించింది. నువు పరుగు పెడుతూ వెళ్ళిపోయావు నా క్షణికోత్సాహం పశించి పోయింది.

రాణీ! మా ఇంటిదగ్గర చాలామంది సుఖి వయసు వాళ్ళు వా దగ్గర చనువుగానే ఉండేవాళ్ళు. కానీ, నాకు వాళ్ళల్లో ఏ ఒక్కళ్ళలోనూ సుఖి కన్పించేది కాదు. నిన్ను చూడగానే సుఖి వా దగ్గరకు తిరిగి వచ్చినట్లునిపించింది. ఇది ఎందువల్లనంటావు రాణీ! బహుశా పూర్వజన్మ ఋణానుబంధమేమో!

నాకు తెలుసు రాణీ! నువు నన్నుచూసి భయపడినా, ఏ రుష్టులు రోజూ మా ఇంటిముందర వెతుకుతుండేవి. నా కోసమేకదా రాణీ! అవును. నిశ్చయంగా నీ చిన్నారి హృదయంలో నాకు కొంత చోటుంది. అది నా మనస్సు మొదటితోనే గ్రహం

చింది. వా రూపం నీ అభిప్రాయాన్ని వెలువర్చటానికి అడ్డుపడిందికదూ రాణీ!

నిన్ను చూసిన ప్రతిసారి ఒక్కతడవ గాఢంగా పొద్దయానికి హత్తుకొని నన్ను నేను మర్చిపోవాలని ంచేది. కానీ, అంత పని చేస్తే ఇటునించి వెళ్ళటమే రానేస్తావేమోననే భయంతో నన్ను నేను నిగ్రంతుకున్నాను. కానీ రాణీ! రోజు రోజుకీ వా ిర్కె బలీయం కాసాగింది. ప్రతిక్షణము నున్నే శ్చముందు కన్నుంచేదానివి. వా ముగి ఖాళీ చేసిన క్షణాన్ని మువ్వా కమించావు.

అందువలననే రకరకాలయిన ఆట—వస్తువు లతో విన్నాకర్షించటానికి ప్రయత్నించాను. వింత వింత వస్తువుల మోజుతోనైనా భయపడకుండా దరికి వస్తావేమోనని ఆశించాను. వా ఆశ నిష్ఫలం ంయింది. ఆశతో కూడిన నీ చూపులు నన్ను చూసి పరాశనడేవి.

రాణీ! ఆ దినం నువ్వు బెలూగ్లవంక చూస్తూ పడిపోయావుకదూ? నీకు అగిరిన దెబ్బ వా పొద్ద యానికి గాయం చేసింది. లేవలేదామని వస్తుంటే నువ్వు చూసిన చూపుల్ని నేను మర్చిపోగలనా రాణీ! ఫిరవారీక్షణ అని స్త్రీని ఎందుకన్నారో వా కోరోజు తెల్సింది. నువ్వు రావద్దన్నట్లు తలూపుతుంటే వా పొద్దయం ముక్కుతైంది. పడిన పాపని లేవతీయటానికి కూడా అసమర్థుణ్ణి చేశావా తండ్రి అని విలపించాను.

రాణీ! నీ తలనిండా గులాబీలు తురిమి, నీ ముంగు రులు సరిగిస్తూ, నీ పాఠబుగ్గల్ని గాఢంగా ముద్దు పెట్టుకోవాలని మనస్సు తహతహలాడేది. కానీ, వా అసమర్థుడని పెరటిలోని గులాబీలు పరిపాసించేవి. ఆదరించేవారతేక అని అలా చెట్టునే వడిలిపోయేవి.

ఇలా మూడు నెలలు గడిచిపోయాయి. ఆరోజు ఆఖరుగదిరా రాణీ నువ్వా త్రోవమ్మలు వెళ్ళటము! అవును. ఆరోజు—సుగి కిమ్మయిన గులాబీరంగు గొను దరించి, రెండు జడల్లోనూ గులాబీరండ పెట్టుకుని నడుటల ఎర్రని బొట్టుతో అమాయక మైన కాటుక కళ్ళతో భుజాన నందితో బడికి వెడుతుంటే, “వెళ్ళికూతురులా ఉంది” అనుకున్నాను నిన్నల్లంత దూరంతోచూసి. వా సుగి పుట్టినరోజు వండుగనాడు అచ్చు అలాగే తయారయ్యేది. రాణీ! ఆ రూపంలో నిన్నొక్కసారి ఎత్తుకోవాలనిపించింది. వాతో పొంగిపోయే ప్రేమ ప్రవాహాన్ని ఆపుకోలేక పోయాను. అక్కడికీ చేతులుజాపి నిన్నావ్వనించాను. నువ్వు కొంటే చూపులు చూస్తూ, నవ్వుతూ రానన్నట్లు తలూపుతుంటే వా పొద్దయాన్నరికట్టులేక పోయాను. అంత ముద్దు పెచ్చావు రాణీ ఆరోజు నువ్వు. ఒక్కసారిగా వా చేతుల్లోకి తీసుకుని ముద్దులతో నింపేశా. వా బీబితం సంతృప్తితో నిండి నట్లునిపించిందా క్షణంలో. ఈ నిర్వాగ్యుడు అంత కంటే ఎక్కువ ఎలా ఆశించగలడు రాణీ!

కానీ వా సంతోషమంతా ఒక్క క్షణంలో భగ్గు పయింది. నువ్వు “మాంత్రికుడు”, “భయం” అంటూ కలవరించి స్పృహ కోల్పోయావు. వా పొద్దయం ఒక్కసారిగా అగిపోయింది. వా మూలంగా ఈ చిన్నారిపాపకీ కూడా కష్టం తెచ్చిపెట్టానే అని విలపించాను. ఏం చెయ్యారో పాలుపోలేదు.

నిన్నలాగే చేతులమీదుంటుకుని వరుగుపెడుతూ మీ ఇంటికి తీసుకువచ్చాను.

బయట మీ నాన్నగారు కూర్చుని ఉన్నారు. వా చేతుల్లో నిన్ను చూడగానే ఆయన అమితమయిన ఖంగారు వడిపోయారు. నిన్ను మంచమీద పడుకో బెట్టి, మొహం నీళ్ళు చిలకరించి విసరసాగారు. మీ అమ్మగారు బయటకొచ్చి, “ఏమయిందంటి? మీ రెవరు?” అని అడిగారు ఆడుర్తాగా. నే నెవరని చెప్పను రాణీ! నే నెవరయినా తన బిడ్డకి హాని కలిగించిన నన్నామె క్షమించదనిపించింది. నెమ్మదిగా తలవంచుకుని జరిగిన పంగతి చెప్పాను. “చూడండి! పిల్లలు ఒక్కసారిగా భయపడితే వాళ్ళ ప్రాణానికే అపాయం వస్తుంది. మీరంటే దానికి భయమని తెలుసుకదా? అలాంటప్పుడు దాన్ని ఎందుకంతగా జడపించారు? అయినా పిల్లలుంటే ఇలాంటివన్నీ తెలుస్తాయిగానీ, ఉట్టివాళ్ళకేం తెలుస్తాయి” అనేసి, ఆమె కళ్ళు వత్తుకుంటూ గిరుక్కున ఇంటోకి వెళ్ళిపోయారు.

రాణీ! నే వామెకి ఏమని చెప్పగలను? అవును పిల్లలుంటే అలాంటిది తెలుస్తాయి. వాడనుకున్న వా

వెనుకటికీ వాటికన్ పోపు
మగదిరంలో తోటలోని తిరుగు
తున్నాడు ఆ యిరుగు పొరుగు
యిల్లల్లోని వాళ్ళగురించికుండా
గోడకడుతున్నామన్నారు అధి
కారులు. “సం నేనంత అమర్యా
దస్తు న్నన్ను” కొన్నారా?
అన్నారు పోపుగారు.

వా ముగి ఖాళీ చేసిన క్షణాన్ని మువ్వా కమించావు.

సుగియే నాది కాకపోయింది. ఇంక వాకు పిల్ల రెవరు? ఆమె చాలా మృదువుగా మందలించారనుకున్నాను. మీ నాన్నగారు బయటకీ వచ్చారు. “ఎలాఉందని” అడిగాను. ఒక్కక్షణం వా పంక చూశారు. ఆ చూపు లో చిత్ర విచిత్రాలయిన భావాలున్నట్లు కన్పడింది. “ఇప్పుడే కళ్ళు తెరిచింది” అన్నారు. ఒక్కసారి తేలిగ్గా ఊపిరి పీల్చాను.

లోని కొకసారి తొంగిచూశాను నీవు మీ అమ్మ గారివంక చూస్తున్నావు. వెనకకి తిరిగి నెమ్మదిగా “క్షమించండి” అనేసి తలవంచుకుని వెళ్ళిపోయాను. అడుగులు భార తోచాయి.

రాణీ! ఆ తరువాత నిన్నున్నాడూ ఆ రోవమ్మలు ఆ రోజు కళ్ళు కాయలు కావేలా చూసే వారు. ఇంక నువ్వావైపుకు రావని తోచి మీ ఇంటి పరిసరాల్లో దూరంగా నుంచుని నీ కోసం వెదికే వాడిని. సువ్వొకసారి కనపడగానే సంతృప్తి చెందిన పొద్దయంతో ఇంటికి వెళ్ళిపోయేవాడిని. కానీ, విధి వా ఈ అదృష్టానికి కూడా ఈర్ష్యపడింది.

ఒకరోజున మీ ఇంటి ఎదురుగాఉన్న ఇంటి వాకిలిముందు నిలబడిఉన్నా. మీ నాన్నగారు వస్తూ, పన్ను చూసినట్లున్నారు. నే నాయనను

గమనించలేదు. వా దృష్టి నీకోసం వెదుకుతోంది. వెనకాలగా వచ్చి భుజంమీద చెయ్యివేసి “మీరా?” అన్నారు. ఆయన కనుబొమ్మలు ముడిపడి ఉన్నాయి. వా కా వదలతో “మళ్ళీ ఎందుకు వచ్చావు” అన్నట్లు వివసడింది. ఆయనికేమి మట్లాడకుండా తీవ్రంగా ఒక చూపు చూసి వెళ్ళిపోయారు. వాకు దొంగ తనం చేసినట్లునిపించింది.

అటుపై నీ ఆ పరిసరాం భాయకి కూడా రాలేక పోయాను. రాణీ! ఎంతటి అర్హ్యవంతులయినా నిద్రాపరాళ్ళేకపోతే ఎంతకాలమని ఉంటారు రాణీ! ప్రస్తుతం లేవలేని పరిస్థితుల్లో ఉండిపోయాను. నీవం అంతా పని మనిషీ చూస్తోంది. దానికి వా బరువంకా ఎన్ని రోజులో తెలియటంలేదు.

రాణీ! వా కథ విన్నావు కదూ! ఈ అభాగ్యుడు జీవి తంలో అన్ని విధాల వనించబడ్డాడు. తన పాము పరులపాలవగా, పరుల సాతుకోసం పాటుపడిన ప్రేమోపహతుడిని. వా కీ జీవితంలో ఇంకా ఒక్కగా వొక్క కోరిక విగిరి ఉంది. రాణీ! మరణించేలోగా ఒక్కసారి నిన్ను చూడాలి. వా కా అదృష్టం కలుగు తుందో లేదో చెప్పలేను. మరొక్క కోరిక రాణీ! వా సుగికి అత్యంత ప్రేమమయిన వా పెన్ను పి కిచ్చాలనుంది. స్వీకరించనా రాణీ? వా ఈ ఒక్క ముద్దు చెల్లించు.

రాణీ! ఎప్పుడయినా నీ ప్రేమాతి ప్రేమ మయిన బిడ్డ ఈ పెన్ను ఇవ్వనుని అడిగితే ఇవ్వకేం? ఇచ్చేస్తే నన్ను మర్చిపోతావేమా!”

పితృప్రేమనుంచి వంచితడయిన ఈ అభాగ్య జీవిని మర్చిపోకు రాణీ. వా ఈ గాధ నీకు గుర్తు వచ్చి వప్పుడు ఒక్క క్షుణ్ణిబొట్టు విడు. దానికే వా అత్య వి రోకంకోసున్నా ఎవలేని సంతోషం పొందుతుంది.

రాణీ! నువ్వు నిద్రావతివై, శిలవతివై, పెండ్లి కొమార్తెవై, గృహిణివై, తల్లివై, బిడ్డలతో, నకల సంపదలతో పదికాలాలు వర్షిల్లాని మిడు మనసుతో ఆశ్చర్యిస్తున్నాను. వా కోర్కె తప్ప కుండా సఫలమవుతుంది. భగవంతుడు నీకు తోడు వీడగా ఉంటాడు. ఈ అభాగ్యుని మర్చిపోకు.

ఇట్లు,

జీవితంలో ఎవరి ప్రేమని పొందలేని ఒకానొక వ్యధిత పొద్దయం నీ మాంత్రికుడు.

* * *

‘రాణీ! అన్న పిలుపుతో ఈ లోకంలోకి వచ్చాను. ఆలోచనల్ని అగిపోయాను. ఎదురుగుండా వారు సోపాతో కూర్చుని బూట్లు విప్పకుంటున్నారు.

“ఏమిటి రాణీ! సుగి నీమీద రిపోర్టు చెప్తోంది. అదేదో పెప్పడిగితే ఇవ్వనన్నావుటగా” అంటూ తలెత్తారు. బుంగమూతి పెట్టుకుని సుగి పక్కనే మంచుంది.

వా మొహంవేపు చూస్తూనే ‘అదేమిటి, అలా ఉన్నావు? ఒంటల్లో బాగా లేదా’ అంటూ దగ్గరగా వచ్చారు. వారాత్తుగా ఆయన దృష్టి పరుగుమీది ఎర్రని పెనేమీద పడింది. వానైపు ఒక్కక్షణం జాలిగా చూసి వెక్కిరి తిరిగారు.

“చూడు సుగి! ఈ పెన్ను ఇప్పుడు అప్పట్ అన్ ప్రియనీమ్మా. రామనం కొత్త పెన్ను కొనుక్కుందాం’ అంటూ సుగిని వెంటబెట్టుకుని వెళ్ళిపోయారు. ★

ఇంటిల్లిపాదికీ ఆనందం చేకూర్చే

ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక

తప్పక చదవండి !

కీళ్ల వాతమా? ఎదిగే కురుపులు లేక చర్మ వాపులా?
నరముల నొప్పా? కండరములు లేక నరములు
పట్టేయా? నడుము నొప్పా? వాపుతో బాధా?

నొప్పినుండి త్వరితమైన ఉపశమనము పొందుటకు

జాన్సన్స్
బెల్లాడొనా ప్లాస్టరు వాడండి!

జాన్సన్స్ బెల్లాడొనా ప్లాస్టరు ఉపయోగించుటకు కయారుగా ఉంటుంది మరియు దానిని వాడుట ఎంతో సులభము. దానిని వేడిచేయనక్కరలేదు లేక గుడ్డమీద పట్టించ నక్కరలేదు. దానిని అంటించుటకు మీకు ప్రత్యేకమైన నైపుణ్యముగాని, అర్హతలుగాని అక్కరలేవు. దాని రక్షణతయన్న ప్లాస్టిక్ కవరును తీసి ప్లాస్టరును బాధగల దేహ భాగముమీద వేస్తే సరిపోతుంది. ప్లాస్టరు మీదనున్న రంధ్రముల వలన ప్లాస్టరు పేయబడిన దేహ భాగమునకు గాలి తగిలి ఎక్కువ సౌఖ్యముగా ఉంటుంది.

ఎల్లప్పుడూ జాన్సన్స్ బెల్లాడొనా ప్లాస్టరును అందుబాటులో పెట్టుకోండి!



జాన్సన్ & జాన్సన్ ఆఫ్ ఇండియా లిమిటెడ్

బంగారు పంజరం

22-వ శతీ తరువాయి

గూర్చి కొన్ని సంగతులు డాక్టర్ నడగాలని వెళ్తున్నాను వదినా! నువ్వేమీ అనుకోకు — నీని అవన్నీ నువ్వే చెబుతానంటే వెళ్ళటం మానేస్తాను. నా సందేహంను తీరుస్తావా?”

నిర్మల మాలతి భుజాలమీద చేతులువేసి ఆమె కళ్ళలోకి సూటిగా చూచింది. “నాకంటే తెలివిగలదానివి, పెద్దదానివి, నీ సందేహంను నేను తీర్చలేను. డాక్టర్ ద్వారా అన్నీ తెలుసుకో — మాలతి! నాలో యేమైనా తప్పుంటే క్షమించు” అంది.

అప్పుడే పనిముగించుకుని యిల్లుచేరిన డాక్టర్ శాంత ఒంటరిగా వచ్చిన మాలతికేసి ఆశ్చర్యంగా చూస్తోంది. డాక్టర్ కు మాలతి అంటే ప్రత్యేకాభిమానం, ఎమత ఉన్నాయి. మాలతి—రాక ఒకింత ఆశ్చర్యం గొల్పింది.

ద్రాయింగ్ రూంలో కూచోబెట్టి డాక్టర్ గృహకృత్యాలలో కొంతసేపు నిమగ్నయై తర్వాత వచ్చి కూచుంటూఅంది:

“నిశ్చయముంటే గాని రావమ్మా నీవు—ఏముందిమిటి?”

మాలతికి యెలా ప్రారంభించాలో బోధపడలేదు. డాక్టర్ కేసి కన్నార్పకుండా చూస్తూ అంది “వదిన విషయం కనుక్కుందామని వచ్చాను.”

డాక్టర్ శాంత మాలతి భుజాలమీద చేయివేసి ప్రేమపూర్వకంగా అంది “నా ఆడబిడ్డ నిర్మలకూడ నా విషయం నీలాగే తావత్రయపడడమ్మా. నిర్మలం విషయం, నీ ఆత్మత చూస్తుంటే మా నిర్మలం జ్ఞాపకం వస్తోంది.... ఏం చెప్పమంటావు?”

“వదిన బొంబాయినుంచి నిర్జీవితా వచ్చింది. ఆమె ప్రవర్తన నాకెంతో భయం గొల్పింది. తిరిగి మిమ్మల్ని కలుసుకున్నాక ఆమె పూర్వపు జీవిత విధానాన్ని ఉత్సాహంతో స్వీకరించింది. ఇదేలా సంభవమైంది? బొంబాయి విశిష్టమిటి?.... డాక్టర్! మీకు తెల్సానిఉంటేనే చెప్పండి. లేకపోతే చెప్పవద్దు. మీకు అనలు తెలుసా? అన్నయ్య విషయం యేమని తెల్సారు? వదిన అంతగా మారిపోయి రావటానికి గల కారణం యేమింది?”

డాక్టర్ సోఫాలో చేరగింబడి చేతులుకట్టుకుని కూచుంది. మాలతి యేమి వింటానో అని భయంగా యెదురు చూస్తోంది.

“నిర్మలం అంతా చెప్పింది. నీతో చెప్పింనుకుంటుంది. ధైర్యం చాలక నా దగ్గరకు వచ్చింది....”

“ఎందుకంత అధైర్యం జోర్తోంది? నే నెప్పుడూ వదిన చర్యలను నిరసించలేదే? ఆమెపై నాకెంతటి పూజ్యభావముందో మీరు గ్రహించలేరా డాక్టర్? ఇంతకుముందున్న చనువేమైందో? నాతో అంతగా మాట్లాడదు! నేనేం చేశానో నాకే తెలియదు. వదినెక్కు నామీద మునుపుండే అభిమానం వాత్సల్యం యేమయ్యాయి?” మాలతి కళ్ళనీరుపెట్టింది.

డాక్టర్ శాంత గబుక్కున లేచి కూర్చుని మాలతి నడుంనుట్టూ చేయివేసి ప్రేమతో అంది

‘వా .. అలా యేడస్తారా చెప్పు ? . నీ గురించి కాదమ్మా, నిర్మల తననుతాను అసహ్యించుకుంటుంది. తనపై తనకే సమ్యక్ కుదరటంలేదు. ఎప్పుడూ లేని నిరాశ ఆమె నావరించింది. ’

“ఎందుకు ?” మాలతి కనుబొమలు విట్టించి అంది

“ఎనిదిస్తా నిను. ఒక రోజు రెండుసంవత్సరాల క్రితం అనుకుంటూ— నానుంచి యెన్నో విషయాలు తెలుసుకుంది. డాక్టర్ గా కొన్ని నలహలిచ్చాను. ఆమె ఆచరిస్తుందిని వాకు సమ్మతించింది. కానీ చెప్పాను; వివరించాను; అంతా వినింది. తర్వాత రెండేళ్ళు దాటాయి— నిర్మల ఆ విషయాలు మర్చిపోయిందేమోనని భావించాను. ఆ విషయాలను మరియెత్తలేదు.

“బాబాయికి వెళ్ళింది. అన్నియ్యకు బాగ లేదు; అయినా చూడాలని అశించింది కాబోలను కున్నాను. వెళ్ళిన వారానికి నిర్మలనుంచి జాబు వచ్చింది.... తను ఆపరేషన్ చేయించుకున్నట్లు....”

మాలతి స్తంభించిపోయి చలుక్కున పుష్పంగా అంది.

“ఆ.... ఆపరేషన్ ? ఎందుకు ?.... ఓహో!”

డాక్టర్ కొంత మాలతి అన్ని విషయాలు అర్థం చేసుకోవాలన్నట్లుగా కొంత సమయం యిచ్చింది. మాలతి హృదయంలో ఆ మాటల్లోని భావం ఒక తీరుకు వచ్చింది. ఆమె మననం చేసుకుంటోంది. ఇంకా చెప్పనున్నట్లు డాక్టర్ వైపు చూచింది.

“రెండు సంవత్సరాలు ఆమె తర్వాతభర్తను చేసు కుంది. ఎంతకూ ఒకనిద్వారాకు రాలేకపోయినట్లుంది. మరి ఉన్నట్లుండి ఒక నిశ్చయానికి వచ్చినట్లుంది. అంటేనే తన నిశ్చయానికి భంగం కలుగుతుందని కాబోలు వెంటనే వెళ్ళిపోయింది.... వరే.... వెళ్ళిన వని అయింది.

“కానీ మాలతి— అంతలో అనుకోని సంఘటన ఆమెను పూర్తిగా నిరాశతో నింపింది. ఈ పరిస్థితి జల్పించుకున్నందుకు తనను తాను క్షమించుకోలేక విస్మయాతో తిరిగివచ్చిందమ్మా.... ఆపరేషన్ అయిన రెండవరోజునట, అన్నియ్యకు హతాత్తుగా జ్ఞానం కలిగింది. అమ్మ, నాన్న, నిర్మల, మాలతి, పిన అంటూ వాళ్ళు ను చూడాలన్న కోర్కెతో తాళలేకపోయాడు. రుక్మిణమ్మ యేం చేస్తుంది ? ఏం చేయగలదు పాపం ? నిర్మల విషయం రహస్యంగా వుంచాలి. అన్నియ్య కోర్కెపై మిమ్మల్ని పిలిపిస్తే గుట్టంతా బహిర్గత మవుతుంది. నిర్మలను ఏవగించుకుంటారు. పాపిత్రమ్మ నిర్మలను క్షమించలేదు. నిర్మలపై ఉన్న గౌరవం శాస్త్ర సన్నిగిల్గుతుంది. ఇదిజరిగటమంటూవుంటే నిర్మల భావజీవితం దుఃఖమయం అవుతుందని భావించి రుక్మిణమ్మ ప్రకాశను యింటికి వెళ్ళింది. పాపం ఆమె యెంత కుమిలిపోయి, తానుచేస్తున్న పనికి యెంతవిలవిల్లాడి పోయిందో. నిర్మల కీషన్ యుం చెప్పకండా దాచారు. ప్రకాశ రోజురోజుకు మిమ్మల్ని అడగటం మొదలెట్టి చివరికి వారం రోజుల్లో తిరిగి మతిపోగట్టుకున్నాడు.

‘నిర్మల మామూలుగా మూడువారాలయ్యక

యింటికిచ్చిందట. రుక్మిణమ్మ తన వ్యధనంతా అణచుకుని యెప్పటికీ మళ్ళీ ప్రవర్తిస్తోందట. కానీ నిర్మల రుక్మిణమ్మను చూడగనే యేదో విశేషం వుందని పసిగట్టింది. ఇలాటి విషయాలు దాగవుకదా? నిర్మల మూడురోజులు మామూలుగానే ఉండిట. బాలుగవరోజు మెడమొడికెత్తే ప్రకాశ వ్రాసిన ఉత్తరం కనబడింది. బాగున్న పుడు పై దిరాబాదుకు వ్రాసి పోస్ట్ చేయటానికి మర్చిపోయాడు కాబోలు తలగడక్రింద పెట్టాడుట. పరువులు యెండలో వేయసోందట. జాబు జారీ క్రిందపడింది. ఇంకేముంది ఏదైనా అరుస్తూ పరుగెత్తి రుక్మిణమ్మను అంతా చెప్పమని యేడ్చిందట. ఇక దాని లాభంలేదని రుక్మిణమ్మ, ప్రకాశ రావటం, తిరిగి వారంలో వెళ్ళిపోవటం అంతా చెప్పిందట.

“రెండేళ్ళుగా భర్త ప్రాజ్ఞా దెప్పుడవుతాడా, యెప్పుడు చూద్దామా అని వేయకళ్ళలో నిరీక్షిస్తున్న నిర్మల కీ మాటలు శరభూతాలయ్యాయి. బిగ్గరగా యేడ్చిందట. నాడే తప్పు, మిమ్మల్నితక్కిస్తూ పరిస్థితిలో యిరికించాను. తల్లి, దండ్రులెళ్ళి, బిడ్డలను వారినుంచి దూరం చేశాను.

.....

గురువు : ఇదేమిరా ?

ఇలా ఆవును తీసుకువచ్చే స్తన్నాడు క్లాసులోనికి...

శిష్యుడు : మరే! దానిమీద కాంపోజిషన్ రాయస్తా మన్నాడుగా.

జాన్ కాజా, (విజయవాడ)

ఈ సమయంలోనం అనుక్షణం నిరీక్షించే మాట, ఈ సంతోష సమయం అనుభవించకండా అడ్డు గించిన దాన్ని నేను. వారంతా కుమిలిపోయాకో? మమ్మల్ని చూడాలని యెంత తపాతపాలాడాకో? నేను ఇంత సమానంలో ఉండకూడ దూరంగానే ఉన్నాను. నేను చేసింది క్షమించరాని నేరం— వాకు ముక్తిలేదు— నేను క్షమాపనరానిది కాను. రహస్యంగా చేయదల్చుకున్నందుకు భగవంతుడు నన్నీ విధంగా శిక్షించాడు. నేను పైదరాబాడే వెళ్ళలేను — వారి ముఖాలు చూడలేను—అన్నియ్య యిలా ఉన్నారంటే — బాగయ్యారు—మిమ్మల్ని చూడ దల్చారు—కానీ అంటూ నిజం చెప్పలేను.... వారి దుఃఖం చూడలేను. నేను మామూలుగా ప్రవర్తింపలేను. వా జీవితమే సర్వకాళం చేసుకున్నాను. వయోముఖవిషమంభాన్ని” ఇలాగే మాలతి! పశ్చాత్తాపంతో కుమిలిపోయింది. రుక్మిణమ్మ ఎంత గానో ఓదార్చి ఎంపింది.

“ఇది జరిగిన తరువాత చూచాయగా వాకు వ్రాసింది. తనకు పానుభూతి అత్యవసరం. తను కోరి చేసిన నేరంకాదుగదా ? వెంటనే రమ్మనుమని వ్రాశాను. తనకిక నిస్కృతి లేదన్నట్లు వ్రాసింది. “వచ్చింది కానీ వెంటనే ముఖంమావలేక

పోయింది. ఉత్తరం వ్రాసి సరనుతో పింపాను” ఎచ్చింది. గతజలసేతు బంధం యేం లాభం చెప్పు ? మనుమనుకొన్నలా సంధినిస్తే బాగుంటుంది గానీ, విధి మనకు అగమ్యగోచరంకా ? ఏపు కావలసి చేసిన తప్పుకాదని బోధించాను. మీ కుటుంబంలో ఆమె స్థానం గుర్తుతేలిను. ఇంతగా పశ్చాత్తాప వద్దున్నావు, ఏపు క్షమార్పరానివే అని చెప్పాను. నా మాటలు సమ్మించికాబోలు కొంత వరకు ఉపశమనం పొందింది.”

చెంపకు చేయాలని ఏ ప్రాంతంలో వింటన్న మాలతి కళ్ళనుండి నీళ్ళు తిరిగినై. దుఃఖంవట్టు లేక రెండుచేతులలో ముఖం దాచుకుంది. డాక్టర్ కొంత ఆమె తలను మృదువుగా నిమిరుతోంది.

“మా స్వరం వింటే చాలు—డాక్టర్— అందరూ తమ విచారాన్ని మర్చిపోతారు— అందుకే వదిన — అంత త్వరగా పూరడిగింది—అమ్మ ఇందుకే గదా మిమ్మల్ని పిలిపించుకుంటుంది — నిజంగా వదినతప్పులేదు — పాపం యెంత వ్యధతో బాధపడుతుందో—”

డాక్టర్ కొంత గొంతు తగ్గించి మెమ్మడిగా అంది “ఈ విషయాలు నీ హృదయంలో భద్ర పర్చుకోవాలమ్మా మాలతి.”

మాలతి వరలెన్నట్లు ఆమెవైపు చూచింది— మిత్రంతో కృతజ్ఞులం. మా వదినను యెప్పటికప్పుడు మారుస్తున్నారు. ఆమె లేకపోతే మేమంతా యేమయ్యేవాళ్ళం ? అంతేకాదు— అనలు మీరు లేకపోతే మా గతి యేమయ్యేది ?”

“నన్ను పాగుడుతున్నావా మాలతి?”

మాలతి చిన్నగా నవ్వింది. “వెడతాను— అలవ్య మైంది — మీ సమయమంతా మాకోసం వినియోగిస్తున్నారు” అంది.

“మరి ఫీట్ యివ్వనూ? బిల్లు వంపనా ?”

“తప్పకండా — ఎంత ఫీజు ?”

“మన్నే కావాలి — వుండిపోకూడదు ?”

“ఓ—దానికేం గానీ — ఓ మారు వదినను చూడాలి. వెళ్ళనస్తాను” అంటూ క్రవత్ సాయంతో వదుమ్మ వెళ్ళిపోయింది.

సంధ్యకాలపు అరుణకాంతలు ఆమెముఖంలో ప్రతిఫలించినై. ఆమె ముఖంలోని ప్రకౌంతతను, నైర్మల్యాన్ని చూస్తూ కారుప్రకృత విచున్న డాక్టర్ కొంత హృదయం అనందంతో విప్పిరింది. మాలతినీ కారెక్కించింది.

కదిరిపోతున్న కారువైపు చూస్తూ “మానవత్వం సంపూర్ణత చెందిన యీమెకు యిలాటి స్థితి భగవంతుడెందుకు కల్పించాడో.... బహుశా నిర్మలకు చేదోడుగ ఉండి కుటుంబాన్ని పడిపించటానికి కాబోలు” అనుకుంది.

కానీ వివరీతపు భావనాపీచికలు కన్పించాయి. సంధ్యబాట చిరుచీకటి అలముకుంది. అక్కడే మెల్లమీద కూచుంది. ఎంతసేపు గడిచిందో, ఆమె కళ్ళలోని కన్నీటి బిందువుల్లో నక్షత్రాలు ప్రతిఫలించి మెరుస్తున్నాయి. ఏనాడో అనన్యదయం నుంచి, దృష్టివ్యవధానం, దూరంచేసుకున్న అనవారంతా ఆ కటికచీకటిలో తమకు తేలుగా అగుపించారు.

✱ ✱ ✱

రాజమండ్రినుంచి వారిగ్రామానికి పోయే దారి చాలా దాపుంటుంది. కాలవ ఒడ్డున బస్ స్టేషను పై నిల్వల ఆనందం యింతింతకాదు. సడదుల బస్ చూడటం బాటుకు ఆదో మొదలు. "అమ్మా బస్ పరిపోతేనా" అని నిర్మలను గట్టిగ పట్టుకునే వాడు. మేనకాంత్ కామలంమూలాన సస్యశ్రమ లింకాలేదు. కానీ కాలవమూడనుంచి పీచే చల్లగలి వారి పూదయాల సుత్రేజీతులుగా చేస్తోంది. నిర్మల కీ ప్రయాణం అత్యంత ప్రియమైనది శ్రమశ్రమశ్రమగనీ వర్షాకాలం, దాటాక రావాలి— తెరుకుబళ్ళ దారిపొడుగునా భారంగా పిగిపోతుంటే యిద్దరి మెదల్లోని మువ్వల వాదం పూదయంతో బాటుం చేస్తుంటే పచ్చని పైర్లలో కళకళలాడుతున్న ప్రకృతికాంత నీలాల నరులు మేముకుసుల గలగల ప్రసహిస్తున్న గోదావరి కాలవలతో—కన్నుల వండుపుగా పూదయరంజకంగా ఉంటుంది.

“నాని స్టేషన్ కొచ్చిందీ... మరి అనవసరంగా మీరు రావటం దేనికనుకున్నాను” నిర్మల బాబునందిస్తూ అంది.

“నిర్మలా! ఏ దేలావున్నా — ఆ ముక్కు, గడ్డల
అంతా వీ సోలికనే, అమ్మాయ్” అంటూ వాడినే
అమాంతంగా చంకేసుకుని పకవక నవ్వింది.

“నిర్మలా... అంతా చెబుతున్నావే యివరో
పిల్లాడో చెప్పవే” అంది కమలమ్మ.

“నరి—నరి అనియి సరిగతి చెప్పరాదు?”

“అదంతా మరలనసరం—వాడిని ఎప్పుడైతే
 రా చేతుల్లోకి తీసుకున్నావో ఆ క్షణంనుంచే నాడ
 నా కన్నకొడుకయ్యాడు. నా కడుపున పుట్టి నవ
 డనుకుంటే యీ ప్రశ్న పోవోదనిపిస్తా” అంది
 కమలమ్మ కణకాలం నిరూప రుద్రాలయింది

నిర్మల బాబు (నక్కలోనేరి వాడి ముంగురులు)
సర్దుతుంటే మరేమీ అడగలేకపోయింది. పెద్దగా
నిటూర్ని నిర్మలవైపు చూస్తుండిపోయింది.

“అంటే?”

[illegible]

ఓ జయరావు మరో సుబ్బా
రావుకి ఓ సాహాధ్యచ్ఛకుః నీకు
ఏదేనా విషయం జ్ఞాపకం ఉండ
లంటే, నీవేలికోదారం చుట్టకో.
మరిదిపోవాలనుకుంటే మెడకో
తాడువేసుకుని వేలాడు.

అక్షరార్థ (మీసంబాకం)

కట్టు లేదని, వెళ్తే మోరు బాదుకుని కట్టినచ్చారు. ఎందులవల్ల నలుగురు పాడై ఈయేడుమరి కట్టునదే సోతుంటే మూలిగే నక్కమీద.... అప్పుట్లంటి మా నంగతి పోనీ లంతటితో అగిందా ? బోరెడ అప్పులుచేసి బిల్దారాయుడితో సిరెల్లు త్రాగుతూ తిరుగులుపాడలు అంతా పర్తి వచ్చేసరికి ఆరుపంద రై సై. ఇప్పుడే అమ్మచేశారు..."

“పోనీ నాకు రాయకపోయావా అమ్మా” అంది
నిర్మల— తనకు వ్రాయలేదన్నదాద ఆమె స్వరంతో
దోలుతుంది.

“అవునుమ్మా— మా అక్క ఒంగారు గి—
మా అమ్మనాన్నల కెంతైనా యిస్తుందనే, వాడలా
యెందుకూ కొరగినాడయ్యాడు— నాకలా
అనిపించింది కానీ మీనాన్న ఒప్పుకోలేదు; అధికారం
యింటిపైతనం అంతా అమ్మాయిదే అయినా
ఆ స్వేచ్ఛను యంతగా వాడుకుంటే పెద్దవిక్రమం
రావచ్చు. అలా పుండవీడు.. మన తిప్పలు మన
పదా— అన్నారు.”

నిర్మల నూట్టాడలేదు. అది నిజమే. తన చేతుల
మీదుగా వేలకుమేలు నిర్మలనున్నా బాధలేదు గానీ
ఆ డబ్బులు కొంత అనవచ్చుకోసం వినియోగించి
వలసి వస్తే “వాళ్ళ” అనుభూతి కోరాలిడక
వారు అజంతర పేలు రని తెలుసు— కానీ అ

సాయంత్రం పిల్లల్ని తీసుకుని రాము, రవి కాలన గట్టుకేసి వచ్చారు. నిర్మల, కమలమ్మ, ప్రసాద్ గారు ఆరుబయలు కూర్చున్నారు. ప్రసాద్ గారవారు: “వసంతపిల్లలు నానా అవన్న వడ్డు స్వారహ్మణ— ఏం చెయ్యాలో తోచదు— అనుకుంటే స్వారహ్మణ ద్రవించిపోతుంది”

“రాసి యేంలాభం” అంది కమలమ్మ.

“పోనీ పిల్లల్ని తెచ్చేనుకుంటే”

కపటముగ నేలవంగా నవ్వంగి. “పిచ్చితల్లి, ఆరోచన మాకు తల్లిదేవకున్నావా? పిల్లలు చాల విక్కిసాయి నానా అవసరపున్న వారుని తెలిసి మీనాన్న గారు పరుగులు కెళ్ళారు. ఆయనమో నా పిల్లల్ని సంపదనాడుట. దానికెంత పొగరు—పిల్లల్ని తీసి కెళ్ళానమ్మా అంటే, వచ్చి యెప్పుడు పిల్లకొస్తా రంది—మీ నాన్నగారు ‘చక్కడే ఉండిపోతారు; ఇక రారు’ అనేలాకెడితే ‘అలాగయితే మీరు తీసుకెళ్ళకండి’ అందిట. మీ నాన్నగారెంత బ్రతివాలినా ఆయన తన పట్టు విడవరండా “ఇన్నెనన్నప్పుడు తీసుకో లేదు, యిప్పుడెందుకు సంపదనాను?” అన్నాడుట.

ప్రసాదీగారు పరార్చుచేస్తూ అగి అన్నాకు
 “మమ్మ బాగానే చూచారు. ఆ అమ్మాయి ప్రేమతో
 ఆదరించింది— పిల్లలు అమ్మా అమ్మా అంటూ
 పసుపుగానే తిరుగుతున్నారని అందుకే వాకు కొన్ని
 సార్లు అనుమానంగా వుంటుంది— మనం విం
 టున్నదంతా ఉట్టి పుడలేదేమో—ఆ పిల్ల బిడ్డల్ని
 బాగానే చూసుకోండిమా.”

“అ! మీదంతా వోద్యం గని—మీరున్నట్టే
నేను బాగా చూచింది. మహా యెన్నరోజులున్నా
రేమిటి ? ఒక్కనాలు— అంతలో అప్పీ బయట
పడ్డా యో ? నిజం నిలకడమోద తెలుస్తుంది గని.
నెంరోజులుంది నిజం—అంతా తెలిసిపోతుంది—జనా
నిర్మలా — నవతి తల్లి మారుస్సిల్లల్లి నేరగా చూస్తుం
దట్టే యెక్కడో వా ?”

కమలమ్మ అది లోకసత్యం అన్నట్లుగా అంది.
నిర్మల ఆర వంతమే న నవోకటి నవ్వంది.

“వెళ్ళకముందు పిల్లల్ని చూడాలని ఉంది నన్నా! ఒకసారి తీసుకురాండీ. కొన్నాళ్ళపాటు వుంచు కని పంపుతానుండీ” అంది నిర్రల.

నిర్మల కోరిక నెరవేర్చే నిమిత్తం ప్రసాదరావు గారు మేల్మసారెం వెళ్ళారు, సాయంత్రానికి తిరిగి రావాలని— అలాగికి ఆఖరు బస్సుదాకా చూచారు. గనీ వారు రాలేదు.

మరుసటిరోజు మధ్యాహ్నం గేటుదగ్గర బండి
జరిగింది. లత—పాప, రాజా గుమ్మందాక వరుగెత్తా రు.

ఊడి అగిన చుప్పుడు విని నిర్మల అత్తతల్తో బైటి కొచ్చింది. పిల్లలకు తననలు జ్ఞానకమే ఉండదు. పెద్దవాడికైన ఉంటానా? అనుకుంటోంది.

బండోలోంచి ఒక స్త్రీచెయ్యి ప్రసాదరావు గార్ని మరచెను అందిస్తోంది. నిర్మల అలాగే చూస్తూ మంచుండిపోయింది. ఆ తర్వాత అకు వచ్చి కోటుకొమ్ముల కంచినట్లు పీఠ అగుపించింది. ఆ స్త్రీ క్రిందకి దిగి వసంతను దింపింది.

ఆమె కుండనపు బొమ్మలాఉంది. మంచి పొడ గరి; వంకీలు తిరిగిన జుట్టు—ఆ జడ పిప్పిమిదగా నడుండాక వచ్చింది. తలలో విరియబూచిన మల్లె చెండు. ఆమె యెవరో నిర్మల ఊహించుకుంది. తోపలి కెళ్ళిపోవాలన్న కోర్కెకు కళ్ళేం వేసింది. అలా వెళ్ళిపోతే ఆమె యెనుమకుంటుందో?

“అమ్మా! శ్యామల వచ్చిందే” అని కేకేసింది నిర్మల.

వసంతను నడిపించుకుంటూ విద్యుల్లతలా వస్తోందామె. ముందుకు వచ్చేకొలిది స్పష్టమవు తున్న ఆమె ముఖంలో కోపంగాని, ద్వేషంగాని, జాగుప్పగాని, వంతోషంగాని యేమీలేదు. అన్నింటి క్షీణతారై సంపూర్ణతన సేద్దించుకున్న యోగినిలా శాంతంగా వస్తోంది. వృద్ధురాలై మంచున్న కమలమ్మకు దగ్గరగా వెళ్ళి ఆమెపాదాలకు నమస్కరించింది. కమలమ్మ చూడయంతో యేవో మరపు రాని భావాలు తలెత్తినై. కళ్ళలో నీళ్ళు మళ్ళుతెరుగు తుంటే, అప్పడంగా ఆశీర్వాదాలు గొణిగి శ్యామలను లేపనెత్తింది.

నిర్మల కదలింది. ఆమె అడుగువేయకముందే శ్యామల అంది “అక్కయ్యా అగండి” అని ఆజ్ఞా జాడు, ప్రార్థన.

నిర్మల స్తంభించిపోయింది. క్షణంసేపు ఆమె కళ్ళలోకి చూచి తిన్నగా మంచుండిపోయింది. శ్యామల పంగి, నిర్మల పాదాల నంటింది. నిర్మల నెమ్మదిగా ఆమె భుజాలనుపట్టి లేపనెత్తింది.

“నువ్వేమీ అడ్డగా అనుకోకమ్మా.... ఏదో జ్ఞాపకంవచ్చి....”

నిర్మలను పూర్తిచేయనివ్వకందానే అంది “ఫరవా లేదక్కయ్యా—వాకు తెలుసు”

నిర్మల పిల్లల్ని పలకరించింది. వాళ్ళను యెత్తి కుని ఒళ్ళో కూచోబెట్టుకుంది. వసంత ముద్దు మాటలు విని ఆనందంతో తనకయ్యారైంది. ఇల్లంతా నందడి—గోల—పిల్లల అరుపులు. భోజనాలయ్యాయి. నిర్మల, శ్యామల లోక గదిలో భావలు పరుచుకుని పడుకున్నారు.

నిర్మలనువను పరివరివిధాల పోతోంది. ఈమె యెందుకొచ్చినట్టు? పిల్లలను తిరిగి పంపుతారో లేదో—అని భయమా? ఈమెకెందుకింత మమత? ఇది చాలా విచిత్రంగాఉందే? ఇంకొకరైతే వీడ విరగడై పోతుందని భావించేవారే? ఈమె బుద్ధి మంటురాలిలా అగుపిస్తోంది—కానీ అంతరంలో యెలాటిదేకదా? ఈమె ఉద్దేశ్యాలేమిటో యెవరు గ్రహింపగలరు? వసంతమీద యెవరేని మమకారం—ఆమెస్థింశ శ్యామల ఆక్రమించుకున్న దన్ను ద్వేషం—ఈమె యెందుకొచ్చింది? ఏ విషయాలూ మాట్లాడబోతోందన్న భయం—వీటి వీడల తాలూకు భావపుర్ణతతో నిర్మల సతమత మవుతోంది.

శ్యామల దూలాలపై పు చూస్తోంది. నిర్మల

ఆలోచన కంతరాయం కల్గిస్తూ లేచిపోతుంది. ఆమెపై పు ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తుండిపోయింది నిర్మల.

“నేను రావటం మీకెంతో ఆశ్చర్యంకదా?”

“ఊ!” అంది నిర్మల.

“నాకు తెలుసు మీకెంత మనోహర కల్గిస్తున్నానో—రాక తప్పిందికాదు.”

“అంతటి విశేషముందా?” నిర్మల ప్రశ్నించింది.

“ఉండక్కయ్యా—వాకు రావాని ఉన్నా—మిమ్మల్ని చూడాలని ఉన్నా వా కిక్కడికి వచ్చేందు కేం హక్కుందని? పోదామా, వద్దా అని పుర్ణణ పడి, యెటూ తేల్చుకోలేకపోయాను. ఇంతలో భగవంతుడు పంపినట్లుగా నాన్నగారొచ్చారు. మీరే మైనా అనుకుంటారేమోనని వా పుడ్డే కొన్ని కప్పి పుచ్చుకున్నాగానీ మీ మరదిగారు కదిలేదాక ఊరుకోలేదు.”

“మా సురదిగార్ని మేము జ్ఞాపకమున్నామా శ్యామలా?” అంది నిర్మల.

శ్యామల చుటుక్కున నిర్మల పూదయాన్ని

జడ్డే: నువ్వు నిన్ను పొడిచింది గుర్రం కాదని ఎలా చెప్పగలుగుతున్నావ్?

వాది: పొడిచింది గనుక యువరానర్—

రామావతారం (రాజోలు)

కదిలించినట్లు చూస్తూఅంది “మీ అందరిపైన వారికింకా భక్తి ఉద్భవమయ్యాయి. ముఖ్యంగా మీరంటే యెంతో గౌరవం. పెళ్ళికి మీరిచ్చిన రేడి యోను చూచుకుంటూ యెప్పుడూ మిమ్మల్ని తలచుకుంటుంటారు. మీకు తెలియని విషయా లెన్నోవున్నాయి. వాటిని మీకు చెప్పింది ఆశించారు గానీ, చెప్పలేక ఆ కష్టతరమైన పనికి నన్ను వినియోగించారు.”

“ఎందుకమ్మా—అంత నాకు తెలియనర్చని విశేషాలేమున్నాయి?”

శ్యామల వినవకర్తతో విసురుకుంటూ కొన్ని క్షణాలవరకు మాట్లాడలేదు. ఉన్నట్లుండి హఠాత్తుగా అంది.

“అక్కయ్యా! మీకు నేను పిల్లల్ని పంపిస్తూ వుట్టు యెవరు చెప్పారు?” నిర్మల స్పష్టమైంది. ఏమని చెబుతుంది? ఈమె యిలా మాట్లాడుతుండేం? ఇంత విష్కర్షగా మాట్లాడే ఆమెను బహుభివ్యటం మహాకష్టం—నెమ్మదిగా అంది “నావుతో యెవరో అంటే, నాన్న నాతో అన్నారు—అంతే. పిల్లల్నిగూర్చిన చింత మాతో వుండటం తప్పు కాదనుకుంటా”

“అక్కయ్యా—ఒక్కమాట చెబుతాను—స్వామీ స్వామీని విచారణ చేయించండి. పాప—అత బాబు చేతిలోఉన్న యే మన్నువునైనా బలవంతంగా రాకున్నా కొడతే యేం చేస్తారు?”

నిర్మల కీ ధోరణి నవ్వులేదు. ఈమె తనను తాను సమర్థించుకోవాలని వచ్చింది.... అంతే.... నిర్మల నవ్వుతూ అంది “ఏం చేస్తాను? గడ్డిస్తాను—ఆ మన్నువును తమ్ముడికిప్పిస్తాను—ఇంకా మొండి

చేస్తే వాలు గంటిస్తాను”

“నేనుగూడ అదే చేస్తాను....మీకు వాకు ఒకటి భేదం. మీరు కన్నుతల్లి—నేను నవతితల్లి—వాకు పెళ్ళికాకముందు పిల్లలిద్దరు ఈయనదగ్గర యే అండలేకండా పెరిగారు. వారిని క్రమపద్ధతిలో పెంచినవారు లేరు. ఏ గమ్యంలేకుండా తిరుగుతున్న బొంగరాల్లావున్నారు. చివ్వాడు ఫరవాలేదు. కానీ పెద్దవాడు తుంటరిగా తయారయ్యాడు. ఇంత చిన్నవయస్సులో మనం ఊహించలేని దురదృష్టాన్ని అలవర్చుకున్నాడు. పెళ్ళయి వచ్చిన రెండవరోజు నూలిగట్టుమీద కూచుని బీడీత్రాగుతున్నాడు. నాకు ఒళ్ళు బండరించింది. పిల్లల నోకపాద్యంతో ఉంచి క్రమశిక్షణ యివ్వకపోతే యెంతగా చెడిపోతారో! వసంత కొక్కాయ—దగ్గుతో నానా అవస్థ పడ్డవాడు.. అక్కయ్యా! ఆ క్షణంలోనే ఒక విఠారణకు వచ్చాను. పిల్లలిద్దరికీ తల్లిలేని రోటు తీర్చి ఒక దారికి తేవాలని. ఐతే అల్లరిచాడు—బెత్తం పుచ్చుకుని నయన భయన నవ్వుల్ని వర్తనునిగా లేతయొక్క మనంకోరిన విధంగా పంగిట్లు—వాడు వెంటనే యీ నూతన జీవితవిధానాని కంఠాబునడి మామూలు పిల్లవాడయ్యాడు. తెల్లవారి కానీ త్రాగి బడికిని వెళ్ళేవాడు. అంతే. యెక్కడక్కడో అడి, అలసిపోయి దుమ్ముకొట్టుకున్న జుట్టుతో వచ్చేవాడు. ఒకరోజులో తేలిపోయింది—వెళ్ళింది బడికి కాదని—పుస్తకంలో యేముందో తెలియదు. వాళ్ళనాన్నిగారికిదేమీ పట్టలేదు. ఏ యిష్టం అనేవారు. అక్కయ్యా! ఒకవేళ వాళ్ళిద్దరి విషయం, అసలు పట్టించుకోకుండా దూరంగానే వుంచిన వారి పూచీ నాకెందుకు బాబూ, అనుకుని నాదారి నేను పోయివుంటే—పిల్లల్ని క్రమశిక్షతో పెంచలేదు; వారు చెడిపోతుంటే చూస్తూ ఊరుకుంది. కన్న బిడ్డల్ని అలా చూచేదా? అని యిలాంటి అభాండాలు నా నెత్తిన వేస్తారకదా? పరే—వారి బాధ్యతను స్వీకరించి, కన్నబిడ్డలుగా భావించి మంచి శిక్షణనివ్వాలని పూనుకుని నా భయభక్తుల ప్రయత్నం ప్రవర్తిస్తే నా కొచ్చిన పేరు యీ విధంగా ఉంది. నేను పిల్లలను పింపించే రాక్షసిని గనీ, పిల్లలు రాక్షసులుగా పువ్వారని తెలియదు.”

శ్యామల అసింది. నిర్మలపై పు తదేకంగా చూస్తోంది. నిర్మల మాట్లాడే కక్షిలో లేదు. ఇంకా యేంచెప్పబోతోంది? నిజంగా పిల్లలంత ఆధ్యాత్మంగా పువ్వారా? అంతటి దుష్టవర్తనుడుగా ఉన్నాడా ఆమెఫర్త? నిర్మల వదుకునేఉంది. చెంపకు చేయఅన్ని నింట్లోంది.

శ్యామల కన్నీరు కారస్తోంది. ఆ వేడికన్నీటి బొట్టు టవ్స చేతిమీద పడింది. నిర్మల గబుక్కున తలెత్తి చూచింది.

“ఏడుస్తున్నా వేస్తూ?” అంది—అందుతో వోదార్పులేదు—అప్యాయతలేదా. మామూలుగానే అంది.

శ్యామల కళ్ళిళ్ళు తుడుచుకుంది. చిన్నగా నిట్టూర్చి అంది “మీ గురించి మీ సురదిగా రెంతో చెప్పారు. మీరంటే నా కెంతో పూజ్యభావం. నా పూదయంలోని బాధను మీకు నివేదించి కొంత వరకు ఉపశమనం పొందాలని ఉంది. మీరు వరాయి వారైనా నాకెంతో సన్నిహితులైనట్లు భావిస్తున్నాను. క్రమఅనుకోకుండా నా కథను విసండి—అప్పుడైన వాస్తవ పాపభూతి చూపగలరు..

“తప్పకుండా చెప్పమూ — నేను నీకు ఆ విధంగానైన సాయముగలిగితే అంతకన్నా నేను కోరే దేముంది ?”

“అమ్మ నాకు జ్ఞానకంఠేడు — నాకు ఏదాది దాటకముందే పోయింది. నాన్న మళ్ళీ పెళ్ళిచేసు కున్నారు. లోకం సవతితల్లిని ఒక రాక్షసిగా సృష్టించింది. అందు కారణాలు లేకపోలేదు. నాకు జ్ఞానం తెలిసినప్పటినుంచి కన్నా లే అనుభవించాను. మా మామగారిల్లి యీ యిరవై సంవత్సరాలలో ఒక్క పార్లెన నన్ను దియగా పలుకరించి ఆదరించలేదు. ఆమెకు నేనంటే గిట్టదు. తన ముఖాట, విలాసం లకు, అన్నింటికీ నేను అటంకమని తలచింది. ఆమె సరళమైన బాలలో నేనొక ముళ్ళకంపను కాలికి గుచ్చుకున్న ముల్ల. ఆమెను ఇరవై సంవత్సరాలు బాధించినట్లు భావించింది. వాస్తవ యేదో కనీ, ద్వేషం, ఆసక్తి...ఆమెకు సంతానం కల్గలేదు. అలాంటివారికి పరాయిపిల్లలను చూస్తే యెంతో యిష్టంగా వుంటుంది. కనీసం వాళ్ళను చూచి ఆనంద ప్తిస్తారు. కానీ పిల్లికి తన స్వంతబిడ్డలు లేకపోయినా నన్ను ఆదరించిందికాదు. ఆమె సంతాన ప్రియ అవటం నాదే తప్పయినట్లు పొందింది. స్త్రీలో ఉండవలసిన కరుణ, ప్రేమ, జాలి, మామృత్యం ఆమెలో లేవు. ఆమె హృదయం కఠిన శిల. మాటలు విష పూరితాలు. తలంపులు దుష్ప్రతిఫలంపులు — చేతలు అమానుష్యమైనవి ఆమె దృష్టిలో నేను స్త్రీని కాను. అక్కయ్యా — నాపై ఆమెద్వేషం పరివర్తమై యీలా పడిందింటే నన్ను రెండవ సంబంధానికి యే ఆస్తిస్తాను అంటే నిరాధారమైనవారి కిచ్చేందుకు సిద్ధపడింది. అమె మాటలు జనదానిని వాళ్ళ యీ విషయంలోమాత్రం యెంతో ప్రాధేయమే — ఒప్పుకోనని ఇచ్చితంగా చెప్పారు. తనకున్న డబ్బు, పాలెంతలా నాదే కాబట్టి మంచి సంబంధం చూచి చేయాలని పట్టుబట్టారు. పిల్లి మాత్రం ఆ మూడుముళ్ళూ పీరితోనే వేయించాలని కంకణం కట్టుకుంది.

“పుట్టిన యింట్లో ముఖంలేదు, కనీసం మెట్టి విల్లైన బావుండాలని భగవంతుని ప్రార్థించు కునేదాన్ని. అక్కా! మనుషుల్లో క్రూరులన్నట్లే మానవుల్లో దేవతలున్నారంటే మమ్మలం కష్టం — కానీ — నాహృదయంతో ఆశాజ్యోతి వెలిగించింది మా మామయ్య. అంటే నా కన్నతల్లి తమ్ముడు కాదు. అతనినే ఆశ్చర్యపడపించినదేమోలేదు. కానీ అతను మా పిల్లి అన్నయ్య. పిల్లి అతని కేం చెప్పిందో! బహుశా బావతో చెప్పి ఈ సంబంధాన్ని నిశ్చయించమని మారితోసిందికాబోలు. ఆ మాటలు మామయ్య చెప్తేలో దూరాయి కానీ, మా మామయ్య తలంపులు వేరుగాఉండేవై. పిల్లి వివకండా నాదగ్గరకొచ్చి — ఈ సంబంధం రెండోదైనా, పిల్లలున్నా, యేమీ లేనివాడైనా సరవాలేదు — నీవు యితన్ని చేసుకుంటే ముఖపడ్డావు తల్లి — అతనంటే బాగా నాకు తెలుసు, బుద్ధిమంతుడు పిల్లికి తోడ్పడి నీ జీవితాన్ని నాకనం చేయదలచి ఈ సలహా యిస్తున్నానని తలంచను తల్లి. నీమీద నాకు ప్రత్యేకరాధిమూసా లున్నాయి అతను యెంతో ఎంచివాడు. ఇదంతా నా కెలా తెలుసుంటావేమో ? మీ అత్తయ్య పుట్టినిల్లు కూడ పేల్చిపోలేమే. ఆమెకు అబ్బాయినిగూర్చి క్షుణ్ణంగా తెలుసు.” మామయ్యనుననుచు నాకు తెలుసు.

బంగారు పంజరం

నా జీవితంలో వివాహానికి ముందు యెక్కడైన స్వచ్ఛగా సంతోషంగా కాలం గడిపానా అంటే, అది మామయ్యగారింట్లోనే. అప్పుడప్పుడు పిల్లి నన్ను వంటించేది. మామయ్య, అత్తయ్య వరాయి వారైనా, వారింట్లో నాకు స్వర్గ సౌఖ్యం అభించి సట్టుండేది.

“మామయ్య కుట్టించిన మంచినుంచి ఎరికి టీలు, రవికెలు పేసుకొనిచ్చేదికాదు. పైగా నన్ను చెడిపేస్తున్నాడని. మామయ్యమీదికి తొక ప్రత్యేక నాగులా లేచేది మామయ్య లేకపోసే వాడు కాదులే. ఇంతా చేస్తే మామయ్య పుస్తకవాడు కాదు. అతఃక్షణంలో సంసారాన్ని నెట్టుకొన్నా అతిసామాన్య కుటుంబీకుడు; అయితే మాత్రం యేమక్కాయ — ఆ పులుసు, అన్నం, పిల్లలతో కలిసి మెలసి వుండటమే చాలా అనిపించేది. యమ యాతనలు అనుభవన్నా తినే పరమాన్నంకంటే యిదే వేయిరెట్లు సయం అనుకునేదాన్ని.

మామయ్యపై నా కెంతో గౌరవం. విశ్వాసం ఉంది. పూజ్యులైనవారి మాటలు తిరస్కరించక తలొగ్గను. అక్కయ్యా ! మామయ్య ఆగీర్వా లలం అనుకుంటూ, నా వైవాహిక జీవితం సుఖమయ మైంది. మామయ్య అన్నట్లు నాకు స్త్రీ వాంఛించే సర్వసౌఖ్యం వున్నాయి.”

నిర్మల లేచికుచుంది. ఏదో అనబోయింది. కానీ శ్యామల గబుక్కునలంది “అంతేకాదక్కాయ్ ఇంకాసేపగు — నన్నంతా చెప్పనీయ్. అత్తలు కోడళ్ళను రాచి రంపానబెడితే, కోడళ్ళు కరీస హృదయులై, వారత్తలయ్యాక తమ కోడళ్ళను పింపిస్తుంటారకదా ? కానీ నా విషయంలో అలా జరగలేదు. సవతితల్లిచేతిలో నే పడ్డకప్పాలు, నాకు తల్లిలేని బిడ్డలను సానుభూతితో ప్రేమతో చూచే దృష్టిని ప్రసాదించిస్తే. అనుకోని విధంగా నే నొక రీతి సవతితల్లి నయ్యాను. ఆ పిల్లలజీవితంలో వెలుగు నింపి మానవులుగా చేసి నా ధర్మాన్ని నిర్వహించాలని ఆ నాదే బాసచేసుకున్నాను.

“అర్థికంగా మా వదిస్థితి చక్కబడింది. నాన్న హతాత్మకమోయారు. నే ననుకుంటాను: మామయ్య ప్రాత్యూహంవల్ల నాకు చెందవలసిన పాలం, యిల్లు వాళ్ళ నాకు రాసేకారు. పిల్లికి సరిపడేంత ఆమె కివ్వారు. ఆ పాలం మామయ్య చూస్తారు.”

శ్యామల కంతం రుద్దమైంది. ఉన్నట్లుండి యెట్టింది. నిర్మల కేం చేయారో పాలపోలేదు. దీనంగా చూస్తూ శ్యామల అదురుతున్న భుజా లను పట్టుకుని “ఊరుకోమ్మా” అంటోంది.

శ్యామల ఎక్కిళ్ళు అణగివై. నిర్మల తొడమీద తలబట్టి బొంగురుపోయిన కంతంతో అంది “అక్కయ్యా — ఈ సమస్యే భను భరించలేను... పెళ్ళయిన అయిదు మాసాలకు తల్లిని కాబోతున్నా గని తెలసుకున్నాను. ..నాలోని ఆనందం సంపూర్ణత చెండాలోలోందని ఉప్పళూరి యెన్నో కలలరన్నాను. ఆ స్వప్నాన్ని — విజంగానే స్వప్నంచేసినట్లు నాకు ఏడువెలతప్పదు. గర్భిణిపోయింది ... అనుకున్నది జరుగలేదు.”

శ్యామల తిరిగి యేడవటం మొలెట్టింది. ఆమె దుఃఖం కట్టలు తెంచుకుంది. ఆ దుఃఖంలోనే కసిగా మాటలను వొక్కి పల్కుతూ అంది “నా కోర్కె

వలించదు.... యిది జరక్కముందేవారు అనకోవన్ చేయించుకున్నారా”

నిర్మల స్తంభించిపోయింది. అదానిని పెదాల్లోంచి “అ” అనే ఆశ్చర్యార్థకం భయంకరంగా వినిపించింది. ఆమె నవనాడులు ముళ్ళపడివై. శ్యామల చెప్పిందంతా ఆమె హృదయాన్ని కదిలించివేసింది.

శ్యామల గబుక్కున లేచి కూచుంది. చెంబులోని నీళ్ళు ముఖంమీద జల్లుకుంది “ఇంత శీఘ్రమైన సయిపోయా వెంటాకో అక్కయ్యా — మిమ్మల్ని బాధిస్తూ మోచేత కంటతడిపెట్టిస్తూన్నాను. ఎందుకూ ! నా కిర్లలు బిడ్డలున్నారంటే వారిదేం అప్పులేదు. ముగ్గురు చాలమకున్నారు — భగవంతుని చిత్తం యీ విధంగాఉంటే మనతలంపులలా వెరవేరుతాయి ?... ఇప్పుడు చెప్పండి వాళ్ళిద్దర్నీ కూడా మానుంచి వేరంచేస్తారా ? వారు నా పిల్లలని భావించండి. . వారి విషయమై నీ విధవై న చింత, దిగులు పెట్టుకోకండి. పిల్లల్ని ఎవంపూ అనే హక్కు వారి నాన్నగారికుంది గానీ. మా పరిస్థితి నర్థంచేసుకొని నన్ను ఒక భయంకరమైన సవతితల్లిగా తలంచకండి అని చెప్పటానికి వచ్చాను. అంతేకాదు. నాకు సంపాటిల్లిన ‘ఈ’ సంపాటలను అర్థంచేసుకొని సానుభూతి చూపగల్గే మహదయం వదినెకుంది — నువ్వు వెళ్ళు — ఆమెతో చెప్పు — వనంత పిల్లల విషయం భయపడి వదినెకు బాధ్యత అప్పగించింది. ఆమె ‘నేనేమి చేయలేక పోయానే’ అని అనంత అత్తకు శాంతికల్గిందేకే పోయానే’ అని బాధపడ్తుంది — అని నారు మరీ చెప్పింపారు.”

నిర్మల శ్యామలపై చూచింది మందస్థితియైన శ్యామలను కౌగిలించుకుని “నాజీవుడు శాంతి లభించింది” అంది

తెల్లనారగనే మొదటి బస్సులో వెళ్ళిపోవాని శ్యామల అంది కానీ వాళ్ళనరూ ఒప్పుకోలేదు. అందరి బంపంతంపై ఉండక తప్పిందికాదు.

మూడురోజులున్నారు. నాలుగవరోజున వాళ్ళను తీసుకెళ్ళటానికి శ్యామలభర్త వచ్చాడు. మనుషున్న మనస్ఫూర్తిని పోయై. అల్లాడిని యెంతో ప్రేమతో ఆదరించారు. సాయంత్రం ప్రయాణంస్థిరపడింది.

బండి వాకిట్లో అగివుంది. కమలమ్మ శ్యామలకు చీర, రవికె, పసుపుకుంకుమ యిచ్చి అల్లాడితో అంది “ఇది యిప్పటికీ మీ అత్తవారిల్లనుకోండి — ఏమ్మా శ్యామలా! పుట్టింటి మమకారంపోదు. ఇదే మాయిల్లనుకో — తరుచు వస్తూ పోతూఉండండి.”

శ్యామల “అలాగే అమ్మా” అంది ఆసిలుప్రసాదహృదయంతర్పూరించినవచ్చింది.

“ఎందుకత్తయ్యా — వాళ్ళ మామగారింటికిళ్ళి అన్ని ముడుపులు తెచ్చుకుంటుందిగా ? మీ దగ్గర కొచ్చి మళ్ళీనా ? బావుంది — బావుంది. .. రెండు వాలాలన్నమాట” అంటూ వచ్చేకాదు

“బావుండ కేమయ్యా — మా పిల్ల ముందుగా తీసుకెళ్ళింది — నువ్వతో నీ కెందుకంత యార్పానీ” అన్నారు ప్రసాదగారు అందరూ నవ్వులు వెంకటగిరి నేతచీర కట్టుకుని, అక్కడక్కడ వెరిసిన వెంట్రుకలు జారుముడివేసికొని మల్లె మొగ్గల మాలను కురుల్లో తురిమి, శ్యామలపైపు ఆప్యాయంగా చూస్తూ సెలవురీసుకుంటున్న నిర్మలకు శ్యామల — ఇర్ర భక్తితో నవనర్మించి “వోళ్ళో స్తాము వదిలగారా” అన్నాడు. నిర్మల చిరు నవ్వుతో వారిని గేబుదక సాగుంపింది. (సరిగ్గా)

రంటే జాలిగానే ఉంటుంది మరి."

నాకై నే నేమీ మార్చాడలేదు. కాఫీ ముగిసిన తర్వాత ఆఫీసుకి వచ్చాము. మేము వస్తూండగా మళ్ళీ అవిడ మాకు ఎదురు పడింది. అందమైన మనిషి!

నేను నా స్టాఫ్‌సంతో కూర్చున్న తర్వాత మధునూదనం మళ్ళీ వీరివాడు. చిరాకుతో అతని స్టాఫ్‌నం నీటు దగ్గరికి వెళ్ళాను.

"సార్ (ఒడర్) నీ కో ఉత్తరం వచ్చి చాలా రోజులయింది. అది నీకు అందజేద్దా మనుకునే యిప్పటివరకూ వాయిదా వేశాను. ఇంద."

అతను ఇచ్చిన ఉత్తరం తీసుకు వచ్చేశాను. వా స్టాఫ్‌సంతో కూర్చుని ఉత్తరం విప్పాను:

శ్రీ రావుగార్,

వాస్తవానికి మీ పది రోజుల నుండి గుండెలో వివరీతమైన పోటు వస్తున్నది. ఈ కారణం చేతనే మే మెవ్వరమూ మీ పెళ్ళికి రాలేకపోయాము.

ముందు ఈ విషయాన్ని మీకు తెలియజేయ వద్దన్నారు. కాని—యివ్వాలే గుండె నొప్పి ఉధృత మయింది. మీకు ఉత్తరం రాయమని స్వయంగా ఆయన చెప్పడంతో రాస్తున్నాను. మీ పెళ్ళి వసు లన్నీ సక్రమంగా ముగిసిన తర్వాత వీలు చేసుకుని ఒకసారి రావలసిందిగా నాన్న మిమ్మల్ని ఆహ్వానిస్తు న్నారు.

చివరిసారిగా మిమ్మల్ని చూడాలని ఉంది.

మీ, నిరంజనం—

ఉత్కృష్టవద్దను. ఆ చివరి వాక్యం నా నవనాడు లన్నీ కృంగిపోయింది. ఆయన కఠిన స్థితి ఎలా ఉంది? ఇంతకు మునుపు వచ్చిన ఉత్తరాల్లో వినాడూ ఆయన ఈవిధంగా రాయలేదు. ఉత్తరం చదువుతున్న సరికి మాటూ ఆందోళన ఉధృత మవుతోంది. ఆ చివరి వాక్యాన్ని నడే వడే చదువు కుంటూ అర్థాన్ని నాకు తోచిన విధంగా సమన్వ యించుకోవడం తప్ప — మనసుని కుదుట పరచుకోలేక పోతున్నాను.

ఉత్తరాన్ని తీసుకుని ఆఫీసరు గదిలోకి వెళ్ళాను. వా ఆడుర్థాని గమనించి, నన్ను చూడగానే అడిగా రాయన:

"సెలవు కావాలా?"

అవునన్నాను ఆశ్చర్యపోతూ

"పెళ్ళయిన తర్వాత మనిషికి బాధ్యతలు పెరుగు తాయి. సరే మీరికే వెళ్ళచ్చు."

సెలవు పంజారు చేసినందుకు ధన్యవాదాలు చెప్పి వచ్చేశాను. రెండు రోజుల సెలవు రాసి పాడే గుమాస్తా చేతికిచ్చాను. సెలవు కాగితాన్ని తీసు కుంటూ నవ్వుకున్నా రాయన.

* * *

ఆ సాయంత్రం పెందరాడే గది కొచ్చాను.

తలుపుతీసి రెండు జతల బట్టలు నూలు కేసుతో సురుట్టుంటూండగా రుక్మిణమ్మగారు వచ్చారు. గుమ్మం దగ్గరే నిలబడి—

"నీకు కొత్త కళ వచ్చేసింది సుమా! ఆతయ్య గారు నిన్ననే ఊరు వెళ్ళారు. ఆయన నిన్ను చూడాలని తూతపోతాడున్నాడు" అన్నది నవ్వుతూ.

నా ముందే అవిడ అలా మాటాడుంటే నీగు

ఎందుకు?

21 వ పేజీ తిరువాని

వట్టుకొచ్చింది! తం వంచుకున్నాను.

"తం దించుకుంటూ వెండుకోయ్ పెళ్ళి కొడుకా? మరి అడవిల్లా అంత సిగ్గుయితే ఎలా నాయనా తలెత్తు అన్నట్లు మీ అవిడ వెప్పుడు తీసుకొస్తావా?"

"నా కా విషయాలు తెలివండి."

"ఈ ఇంట్లోనే మరో భాగం నీకు యిద్దును కాని, నీ కది చాలదేమో వనుకుంటున్నాను."

"అప్పుడే ఈ విషయా లెండుకులెండి?"

"బలేవాడివేరే సంసారమంటే బొమ్మలాట అనుకున్నావా నాయనా? అందులో కొత్త సంసారం కూడాను. అన్నీ అందుబాటులో ఉండాలి. ఏ లోటూ రాకుండా చూచుకోవాలి. అప్పుడే మఖం. ఉండు ఒక్క నిమిషం ఇప్పుడే వస్తాను" అంటూ అవిడ వెళ్ళారు.

రుక్మిణమ్మగార్, ఏళ్ళై సంవత్సరాల దాటాయి. అవిడకు పిల్లలు లేరు. వాళ్ళింట్లో అద్దెకుంటూన్న మమ్మల్నే తన పిల్లలుగా చూచు

.....

"అవును సరళా మీరిద్దరూ

పెళ్ళి చేసుకుందామనుకున్నా

ఎందుకు పెళ్ళి ఆగిపోయిందీ?"

శ్యామల అడిగింది. "అన్ని

స్థితిమోహాయాయి. ఎవరి జీతం

ఎవరికి ఎవరు ఇవ్వాలి అన్నదే

తేలలేదు." సరళ చెప్పింది.

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా అవిడకు నమస్కరించాను. అవిడ కళ్ళల్లో లీలగా కన్నీరు తాచిపో తాడింది.

"మిమ్మల్ని చూస్తేనే ఏదో వాత్సల్యం పుట్టు కొన్నాంటుంది. ఇది మాచి వస్తుతారు. వాడంతా పిచ్చని అంటారు. నీకు తెలిదు గాని ఆయనకూడా పిల్లలంటే వివరీతమైన మోజు."

సవ్వ ఊరుకున్నాను. అవిడ వా ఎక్కనున్న నూలు కేసు మాచి అడిగారు:

"ఏదైనా ఊరు...."

"అవునండీ, అత్యవసరంగా రాజమండ్రి వెళ్ళాల్సివచ్చింది. ఈ విషయం మావాళ్ళకి చెప్పండి. మళ్ళా రెండు రోజుల్లో వచ్చేస్తానని చెప్పండి."

"అలాగే"

అవిడ దగ్గర సెలవు తీసుకుని స్టేషనుకు వెళ్ళాను. ప్లాటుసారంమీద రైలు సిద్ధంగా ఉండి టిక్కెట్టు తీసుకుని రైల్వేస్టాన్. రైలు కదిలింది!

—మేము స్థితిపరులం కాదు. నాన్న సంపాద సలో చాలా భాగం అక్కర్లుల పెళ్ళిళ్ళకే ఖర్చయింది. తాతగారు నాన్న కిచ్చిన అయిదెకరాల మాగాణి, మా స్థిరాస్తి. సారీనా దానిమీద వచ్చే ఆదాయం, నాన్న జతం—ఈ రెంటితో మా సంసారం ఏ వడి దుడుకూ లేకుండా పోగింది. అక్కర్లులకు వాళ్ళ అభ్యుత్పాదకొద్దీ మంచి సంబంధారే దొరికాయి. పండుగలకూ, పబ్బలకూ వాళ్ళంతా వస్తే, ఉన్న దాంట్లోనే సంతృప్తిపరచేవారు నాన్న.

నాన్నకి అభిమానం జాస్తి. ఏ విషయంలోనూ ఆయన ఒకళ్ళని ఆశ్రయించటమంటే తల తీసే నరకగా బాధపడేవారు. ఉన్నదే స్వర్గ మనుకునే వారు నాన్న.

నేను బి. కాం పానెయ్య సంవత్సరంపాటు భాళిగా ఉన్నా, ఆయన కిందితల్లునా చరించ లేదు. ఆయనకున్న పరవతి నాకు ఉద్యోగం క్షణంలో వేయించగలదు. కాని—దీనిద్వారా అవతలి వాళ్ళకి చులకనవటం ఆయనకు యిష్టంలేదు. "నీ అర్హత గమనించి నీకు ఉద్యోగం ఇవ్వగలిగిన వాడే యిస్తాడు. లేదూ—ఉన్న ఆ కొద్ది భూమిని పాగు చేసుకుందువుగానీ."

ఎప్పుడు నా ఉద్యోగం ప్రసక్తి వచ్చినా—ఆయన ఈ రెండు ముక్కలూ చెప్పి ఊరుకునేవాళ్ళ. చదువుకుని ఉద్యోగం చేద్దామనుకుని భృష్టిసంతా చదువుమీదనే అగ్గుం చేసినవాళ్ళకి మళ్ళీ సేవ్యం చెయ్యాలంటే తలకు మించిన సని. ఈ విషయాన్ని కూడా ఆయన పట్టించుకోలేదు.

నిరుద్యోగిగా ఒక సంవత్సరంపాటు అతి కష్టంగా గడిచింది నాకు. ఒక్క ప్రయత్నం కూడా నను కూడి రాలేదు.

సరిగ్గా అలాంటి సమయంలోనే 'ఆయన' లో నాకు పరిచయం కలిగింది. మా పరిచయం ఎలా జరిగిందో తలచుకుంటూంటే యిప్పటికీ చిత్రంగా ఉంటుంది నాకు.

మాఊరు విశాలమైన మైదానాలకు ప్రసిద్ధిని, బందరు తెలిసి చాలామంది వ్యాపకుం టారు. ప్రకృతిసిద్ధమైన ఈ మైదానాల ముందు

కృత్రిమమైన ఉద్యానవనం లెందుకూ పనికిరావంటే పట్టడూరం కాదు! ప్రతిరోజూ పోయంత్రాణ అ మైదానాల్లో కూర్చునేందుకు చాలామంది వస్తుండేవారు.

అక్కడికి వచ్చి, నే కూర్చున్న తరువాత ఓ ఎది విసుషించుకు 'అయిన' వస్తుండేవారు. నా ముందు పోవే నేర్చి, నాకు ఎది అడుగుల దూరంలో ఉన్న గా పెరిగిన వచ్చిగడ్డి పైన కూర్చుండేవారు. నా ముందు ఆయన చాలా చిత్రమైన మనిషి.

కూర్చున్న క్షణం నుండి అకాశంవైపు, చుట్టూ ప్రకృతిస్థలాల వైపు—మా ముందున్న తారు— రోడ్డు వైపు అంతంగా చూచేవారు. అలా ఓ అర గంటపాటు, గడిపి వెళ్లిపోయేవారు.

ప్రతిరోజూ ఆయన తప్పకుండా పాజరయ్యే వారు. అదే చోటులో కూర్చునేవారు! అలాగే చూస్తుండేవారు.

ఒకటి రెండు రోజులు ఆయన ఏ కారణం చెప్పినా రాకపోక—ఆరోజు నా కనరేమి తోచేది కాదు. రోజుకుంటే పావుగంట ముందే యింటికి వెళ్లిపోయాడిని. ఆయన కూడా ఇంచేనేమో!

అలాంటిది ఆయన వారంరోజులపాటు రాక పోయినంతికి విచ్చిత్తినట్టుయింది. ఎప్పుటికప్పుడు ఈరోజునా ఆయనోస్తే బావుండే దనిపించింది. ఎచ్చేవారు కాదు. అక్కడికి ఒక పావుగంట, అర గంటా కేసుం ఆయనకోసం ఎదురుచూస్తూ గోపవాడిని

ఎది రోజుల నుంచూ ఆయన నాకు కనిపించ లేదు.

ఏనో పొగొట్టుకున్నట్టు నిపించింది అంతా వెలి తిగా కనిపించింది.

ఆయన వెలుం? నే వెళ్ళి? ఆయన నాకు ఏని ప్రియతమే మునిగిపోయేదేమి టవలు?—నాకు

ఎందుకు?

నేనె కొత్తగా కనుపిస్తూన్నాను.

ఒకరోజు నే నక్కడ కూర్చుని ఉండగా ఒక అవరిచిత వ్యక్తి నా దగ్గరకు వచ్చాడు. నన్ను చూస్తూ..

“మీరేనా బాబూ రోజూ యిక్కడి కూకుం డేది?”

“ఏం ఏం కావాలి?”

“నిన్నుల్ని అయ్యగారు యెంటబెట్టుకు రమ్మన్నారు.”

“ఎవరు మీ అయ్యగారు?”

“అయ్యగారు కూడా యాడనే కూకుండేవారు. అయ్యగారికి వంటల్లో బాగోలేదు మిమ్మల్ని పట్టుకు రమ్మన్నారు.”

ఆయనే! ఆయనే నన్ను పిలిపించారు. అత్యర్థ మనిపించింది ఎచ్చినతన్ని మోసంగా వెంబ డించాను.

అతను ఆ దగ్గర్లో ఉన్న ఓ దాబా యింటోకి తిసుకెళ్లాడు. ఇల్లు అందంగా అలంకరించబడి ఉంది చుట్టూ ప్రసారీ—అందమైన క్రోటన్నా—నీధి గుమ్మానికి చక్కటి డిశైనుతో ఉన్న తెర. వరండాలో నాలుగు పేను కుర్చీలూ, వ టిమర్ల టీపేరీ.

నా వెంట వచ్చిన ప్యక్తి లోపలికెళ్లి, మళ్ళి వచ్చి అప్పాడు:

“రండి అయ్యగారు రమ్మంటున్నారు.”

లోపలి కెళ్లాను ఆయన పడక — కుర్చీలో కూర్చుని పేవరు చదువుకుంటున్నారు. ఈ పది రోజుల్లోనూ ఆయన బాగా చిక్కిపోయినట్టు కనిపిస్తున్నారు. నన్ను వచ్చుతూ ఆదరంగా అహో

నించారు. కూర్చునేందుకు కుర్చీ చూపించారు. నే కూర్చున్న తర్వాత అన్నారు:

“నా పేరు సీతారామయ్య—”

ఆయన మంచి హోదాలో ఉన్న అధికారిట. రాజమండ్రి నుండి యిక్కడికి మొన్ననే ఒదిలి అయిందిట. ఈ ఊరి వరిసరాలు యింకా కొత్తగా కనిపిస్తున్నాయి. కాని—యిక్కడి నాతావరణం తనలాటి జబ్బు మనుష్యులకి మంచిదిట. ఇలా ఎన్నో విషయాలు చెప్పి చివరిన అన్నారు—

“రత్నాల్లాటి పిల్లలూ, అన్నీ, హోదా అన్నీ ఉన్నాయి నాల్సా. కాని—నా ఆరోగ్యం రోజూ రోజుకీ అధ్వాన్నంగా తియారవుతోంది. ఈ దిగులే నన్ను కృంగిస్తోంది. అలా రెండు మూడు ఫర్లాం గులు ప్రతిరోజూ నడవమని డాక్టరు నలవో ఇచ్చాడు. అతని మాటలను తూ. న. తిప్పుకుండా పోలిస్తున్నాను. నిన్ను రోజూ చూస్తున్నాను. తెలి కుండానే నీతో వరివయం చేసుకున్నంత వనయింది. ఈ పది రోజులూ ఎక్కిన మంచం దిగలేదు. చిరాకూ, విసుగూ కలిగాయి నువ్వు అక్కడికి ఎప్పిఉంటావని భావించి, నాతో కాసేపు మాట్లాడి తావనే ఉద్దేశ్యంతో నీకు కిబురంపాను.”

నా పేరూ, వివరాలూ వగైరా అడిగారు. అన్నింటికీ జవాబు చెప్పాను.

“నూ అబ్బాయి నిరంజనం రాజమండ్రిలో హోస్పిటల్లో ఉండే చదువుకుంటున్నాడు నా ఒడిలీలతో వాడి చదువు చెడిపోవడం నా కీడుంటేడు. పెద్దమ్మాయి రాధ, అత్తవారింట్లో ఉంటున్నది. ఇవంతే నేనూ, మా ఆవిదా, రెండో అమ్మాయి కుమమూ యిక్కడ ఉంటున్నాం.”

ఇది చెప్పిన తర్వాత రెండు క్షణాలు ఆగి, మళ్ళా నవ్వుతూ అన్నారు—

“కబుర్లు చెప్పుకునేందుకు నిరంజనం వెంటం దొరకలేదు అఫీసులోవాళ్ళ ఇంటికొచ్చి కిబుర్లు చెప్పారనే నమ్మకం నాకు లేదు. వాళ్ళకి కావలసింది ఆఫీసులో రిగిల్టాన్ని రాజకీయాలూ, నా మెచ్చునో లానూ. అందుచేతనే నిన్ను వెదుక్కున్నాను నీతో స్నేహం చెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నాను.”

ఆరోజు ఆయనే ఎక్కువసేపు మాట్లాడారు. అది లగాయితూ ప్రతిరోజూ ఆయన్ను కలుసు కునేవాడిని. పెద్దవారు, రోకాసుభవం ఉన్నవారు కాబట్టి తరమా ఆయన వక్త, నేను శ్రోతనూ. ఆయన ప్రతి విషయాన్నీ కూలంకషంగా పరిశో ధించినట్టు చెప్పేవారు. ఆయన భావాలు తెలుసు కోడం మాత్రం నా వెలయ్యేది.

ఒకోసారి మైదానాల్లోనూ, మంపారి వారి ఇంటోనూ, తప్పనిసరైతే పాక్కల్నూ వాళ్ళ అఫీసులో కూడా మా సమావేశం జరిగేది.

నన్ను ఇద్దరు ముగ్గురు స్నేహితులు అన్నారు కూడాను—

“ఏకేమిటోయ్ అధికారిని జేబులో పెట్టు కున్నావ్. నువ్వు నోరు తెరుచుకు అడిగితే గాని ఏకు ఉద్వేగం వాళ్ళ ఆఫీసులో క్షణాలమీద రాదూ —” అని

కాని ఆయన మనస్తత్వం వాళ్ళకు తెలిదు— ఆయన అంత త్వరగా ‘మనిషి’ని నమ్మరు. ఒక



సారి కునుమ పెళ్లి పెడయ్యే ఆయన నాతో ఇలా అన్నారు—

“కునుమ దురదృష్టవశాత్తు పక్షవాతానికి గురై చేయి పోగొట్టుకుంది. ఈ అంగవైకల్యం కునుమ రూపాన్ని సైతం కించపరుస్తోంది. ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో ఆ పిల్లకి త్వరగా పెళ్లవుతుందని నేననుకోను. ఒకవేళ పెళ్లయినా ఆ పెళ్లితో సుఖ పడుతుందంటే నాకు నమ్మకం చాలడంలేదు. కునుమకి చాలా మంచి సంబంధాలే వచ్చాయి. కాని — వాళ్లని చూస్తేంటే కేవలం నా డబ్బా, నా హోదా మీదనే ప్రేమిస్తున్నట్టు కనిపిస్తుంది కాని, నా పిల్లమీద ప్రేమిస్తున్నట్టు కనిపించడం లేదు. అందుచేతనే వచ్చిన ప్రతి సంబంధాన్నీ నేనే చెడగొట్టేస్తున్నాను. పిల్లపిల్ల — ఈ చర్యకి ఎంత తల్లిడిల్లిపోతుందో ఊహించుకో!”

అందుకే అంటాను — ఆయన ఎవర్నీ అంత త్వరగా నమ్మలేరని. ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో నాకు మీ ఆసీనుతో ఉద్యోగం వేయించడమి అడిగితే నన్నేవిధంగా భావిస్తారో కదా — కేవలం ఉద్యోగం కోసరమే నేను ఆయన స్నేహాన్ని వాంఛిస్తున్నానని ఆయన అనుకుంటే, అంతకంటే ఘోరం మరొకటిలేదు. అలాంటి అవాంఛనీయమైన పరిస్థితి రాకూడదనే భగవంతుణ్ణి ప్రార్థిస్తాను.

కాని — పరిచయస్థులు మా స్నేహానికి విపరీతా ర్థాలు తీస్తూనే ఉన్నారు. కాటకీ కాళ్ళచాపి చావు కోసం ఎదురుచూస్తోన్న పెద్దమనిషితో రెండు పదులు విడిచి యువకుడికి స్నేహ మేమిటి వల్ల కాదూ, ఈ స్నేహం వెనుక ‘స్వార్థం’ తప్పకుండా ఉండిఉంటుందని నా మొహం ఎడటనే అనేవారు. విని బాధపడేవాడిని. అంతే గాని ఆయన స్నేహం నుంచి తప్పుకోదం నా చేతకాదు.

ఒకసారి—తోగడ వచ్చినట్లే ఆయనకు గుండె నొప్పి వచ్చింది. ఈమాటలు ఉధృతంగా వచ్చింది. మా యిద్దరిమధ్యా ఉన్న అనుబంధం ఆయనకు నాచేత సవర్యం చేయించింది. రెండు రోజులపాటు కునుమా, నేనూ ఆయన మంచాన్ని అంటపెట్టుకుని కూర్చున్నాం. ఆయన స్థితి బాగుపడ్డ తర్వాత కళ్లను పీటితో నింపుకుని నన్నుద్దేశించి అన్నారు— ‘మళ్ళీ దేవుడిని నాయనా!’ అని.

సీతారామయ్యగారి పరిచయస్థులతో నన్ను తనకు ప్రాణం ఇచ్చే మిత్రునిగా పరిచయం చేశారు. ఆయన మిత్రులు కల్లించి చేసుకుని అర్థంకానట్టు ఆయనవైపు చూశారు. వాళ్లలా చూస్తేంటే నాకు సిగ్గుపించింది కూడా.

—ఇంజనీయర్ల నిమిత్తం హైద్రాబాద్ వెళ్లడం అది మూడోసారి. నాన్నని అడిగాను. ‘నీ యిష్టం. పైకం కావాలిస్తే మీ అమ్మ నడుగు’ అని చెప్పి ఆయన ఆసీనుకు వెళ్లిపోయాడు. ఏమైనా సరే ఈ ఇంజనీయర్లతో అటు ఉద్యోగమో, ఇటు సేద్యమో తేల్చుకోవాలని నిర్ణయించుకుని అమ్మని డబ్బడిగి తీసుకొని హైద్రాబాద్ వెళ్లాను. ఉద్యోగం గగనకునుమవైంది. వచ్చిన ఏళ్లై మంది ఆధ్వర్యంలోనూ ముగ్గుర్లే అర్హులుగా పరిగణించింది. ఆ ముగ్గురికీ ఉద్యోగాలు యిచ్చారు. మరొక అనుభవాన్ని గడించి యింటికీ వచ్చాను.

సీతారామయ్యగారు ఆ మూడు రోజులనుండి ఎందుకు కనిపించలేదని అడిగారు. నా, హైద్రాబాదు ప్రయాణమూ, దాని ఫలితమూ వివరించి చెప్పాను. రెండు వివిషాల ఆయనేదో అలోచించి వన్ను అడిగారు:

“ఇంకా ఇలా నిరుద్యోగిగా ఎన్నాళ్లండ దలిచావు?”

“అది మన చేతుల్లో ఉన్నదాండి?”

“పిల్లవాడా! ప్రయత్నాలు చెయ్యాలే కాని, మనిషి సాధించలేని విషయమంటూ ఏదీ లేదు. రేపు ఒక అప్పీ కేషను రాసి నా చేతికివ్వు. మా ఆసీను లోనే ప్రయత్నిస్తాను. చూద్దాం. నా చేతనయినంత వరకూ నేను ప్రయత్నిస్తాను. వరే.”

నేనేమీ మాటాడలేదు.

ఆ తర్వాత రోజుకూడా అప్పీ కేషను గురించి అడిగారు. నా ఉద్యోగ ప్రయత్నం ఆయన చేతుల మీదుగా జరగడం నా కిష్టంలేదు. అయినా, ఆయన బలవంతమీద అప్పీ కేషను రాసివ్వక తప్పిందికాదు.

నెలరోజులు తిరుక్కుండనే నాకు బెజవాడ బ్రాంచిలో ఉద్యోగం వచ్చింది. సీతారామయ్య గారికి నా ధన్యవాదాలు చెప్పుకున్నాను. ఆయన నా భుజాన్ని తట్టుతూ అన్నారు:

“మిత్రా! నీ ప్రయత్నం ఫలించింది. నీ ప్రయత్నం ఫలించింది.”

ఏమయ్యా! యీ రోడ్డుమీద పది సంవత్సరాలుగా కారు డ్రైవ్ చేస్తున్నా నన్నావ? యివాళ నా కారు నెందుకు గుడ్డేశావ్. తనకారు గుడ్డేశిన పెద్దమనిషిని సుబ్బారావు అడిగాడు. “ఈ పడేభూ ఎన్నడూ నీ కారు యీ రోడ్డుమీద లేదు.”

బాలాజీ సైన్ ఫూర్

“చక్కగా ఉద్యోగం చేసుకో. పైకి రావడానికి ప్రయత్నాలు చెయ్యి. ఏదీ ఏమైనా మన స్నేహాన్ని మాత్రం మరచిపోకు.”

ఆయన సహృదయత్వం, స్నేహమీద ఆయనకు గల గౌరవభావం నన్ను ముగ్ధుణ్ణి చేశాయి. జీవితంలో నన్నొక ఉద్యోగిగా స్థిరపరచింది. సీతారామయ్యగారు. ఆయన చేసిన ఈ మహిమ కారాన్ని మరో జన్మలో కూడా మరిచిపోలేను.

బెజవాడ వెళ్లిన తర్వాత ఉత్తరాలు రాస్తుండేవాడిని. ఆయన సమాధానాలు వ్రాస్తుండేవారు. ఆయన రిటైరేషన్, రాజమండ్రిలో స్థిర నివాస మేర్పరచుకోవడం అన్నీ ఈ ఆరు నెలల్లో జరిగాయి.

నా పెళ్లికి వారం రోజుల ముందు ఆయనకు ఓ ఉత్తరం రాశాను; తప్పకుండా రావలసిందిగా అవ్వనిస్తూ. దాని కాయన చాల చక్కటి సమాదానం రాశారు. నేను ఓ యింటివాడి సభుతున్నానని తెలిసి ఆయన ఆనందిస్తున్నారు. పెళ్లికి

తప్పకుండా వస్తున్నట్టు రాశారు. పెళ్లయిన తర్వాత వీలుంటే నా భార్యను వెంటబెట్టుకుని రావలసిందిగా అవ్వనించారు.

* * *

సీతారామయ్య గారింట్లో ఇంకా దీపం వెలుగుతూనే ఉంది. రిక్కా దిగాను. నిరంజనం ఆయింటి ముందు నిలబడి ఉన్నాడు. అతన్ని చూడగానే ఏదో కీడు శంకించాను. “నాన్నగారు కులాసా?” అని అడిగాను. అతను ముఖాన్ని దించేసుకుని గలగదా యింట్లోకి వెళ్లిపోయాడు.

అతని వాలకం నన్ను కలవర పరచింది. ఇంట్లో అడుగు పెట్టగానే పార్శ్వమృగారూ, కునుమూ, రాధా విద్యదం మొదలుపెట్టారు.

అలాగే అక్కడే ఉన్న కుర్చీలో కూలబడి పోయాను.

నిరంజనం నా దగ్గరకు వచ్చి అన్నాడు—

“ఆయన పోయేముందు మీ గురించి అడిగారు—” అతను పసిపిల్లాడిలా ‘చెక్కి చెక్కి’ ఏడుస్తున్నాడు.

ఆ మాటతో నా తల దిమ్మెత్తిపోయింది. చేతుల్తో తలను గట్టిగా ఎట్టుకున్నాను. సీతారామయ్యగారి రూపం వామయం తప్పాడుతూనే ఉంది.

* * *

గోదావరి గంభీరంగా ఉంది.

చాలా దూరం నడిచి వచ్చాను. ఎన్నో స్మృతులు, ఆయన వ్యక్తిత్వం, మా స్నేహం, గడిచిన రోజులు యివన్నీ నన్ను కలవర పెడుతున్నాయి.

ఆయన యిక లేరు! ఆ స్నేహం ఇక తిరిగి రాదు.

నిరంజనం ఇంకా వదులుకునే కుర్రాడు, కునుమకి పెళ్లి కాలేదు, వ్యవహార దక్షత తెలిసిన యింటిపెద్ద లేనప్పుడు ఆ కుటుంబం ఎన్ని అవస్థలు పడాలో కదా?

ఆయన వొకసారి నాతో అన్నారు—

“నిరంజనం చదువుపూర్తయి, వాలుగు రాళ్ళా సంపాదించు—కునుమ పెళ్లయి తన సంపాదాన్ని చక్కగా దిద్దుకుంటూంటే నాకే దిగులూ ఉండదు రావ్! వచ్చే చావు అప్పటివరకూ వాయిదా చేసుకుంటే ఎంతో బావుల్లు!”

ఇది గుర్తుకు రాగానే, నాకు తెలికుండానే ఏడు పొచ్చింది. పోయినా బ్రతకటానికి నాకు అవకాశం కల్పించిన వ్యక్తికి నే నేవిధంగానూ సాయం చెయ్యలేకపోయాను. ఈ ఋణ విముక్తి ఈ జన్మకి లేదేమో!

చీకటిపడుతుండగా ఇంటిముఖం వచ్చాను. మళ్ళీ ఉదయమే వెళ్లిపోవడానికి నిశ్చయించుకున్నాను. దిగులుతో విడిచిన ఆ ఇంట్లో ఇంకా నేనుండలేను అనుక్షణమూ ఆయన గుర్తుకొస్తూ నావల్ల నయ్యే రక్తం ఒక్కటే లేకపోగా, నా చేత గానితనం నన్ను గోచరిస్తూ వర్ష నా కీ నరకం ఎప్పుడు.

ఆ ఇంటిముందు ఓ కారు ఆగిఉంది. ఇంట్లో ఎవరిదో మగ గొంతు వినిపిస్తోంది. మెల్లిగా నా గ్లాస్ లోకి వెళ్లాను. గదిలో కునుమ కూర్చుని ఉన్నది

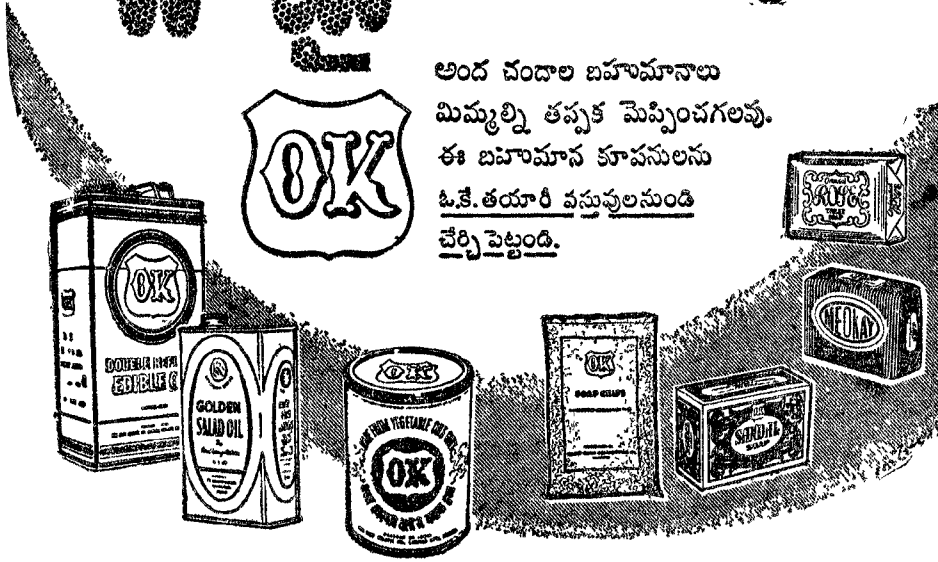
దేహీతమైన

అత్యాకర్షకమైన

స్టైన్ లెస్

స్టీల్ పాత్ర సామానులు

—మీరు కోరునవన్నీగలవు.



అంద చందాల బహుమానాలు

మిమ్మల్ని తప్పక మెప్పించగలవు.

ఈ బహుమాన కూపనులను

ఓ.కే.తయారీ వస్తువులనుండి

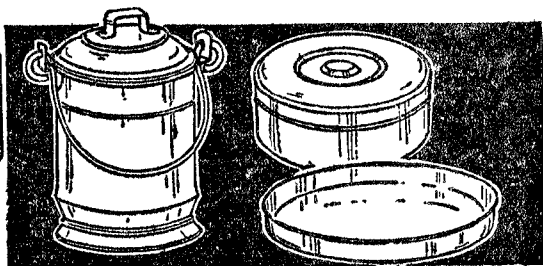
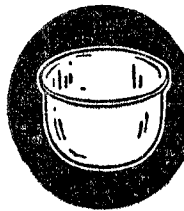
చేర్చి పెట్టండి.

మీరు కొను ఈ క్రింది ప్రతి ఓ.కే. తయారీ వస్తువునుండినీ,
బహుమాన కూపనులను చేర్చిపెట్ట ప్రారంభించండి :

- ఓ.కే.వనస్పతి • ఓ.కే.దబుల్ రిఫైన్డ్ ఆయిల్
- గోల్డెన్ సలడ్ ఆయిల్ • ఓ.కే.చందన సబ్బు
- ఓ.కే.ఓరియంటల్ రోజ్ సబ్బు • ఓ.కే.నీమ్ సబ్బు
- మీయోకే సబ్బు • సోపచిప్పు

మరిన్ని ఆ మీ కూపనులకు మాడుగా అత్యాకర్షణీయములగు
స్టైన్ లెస్ స్టీల్ పాత్రలను — మీకు ఇష్టమైన పరిమాణ
ప్రమాణాలలో — మీకు అతివమనమునగల ఓ.కే. వ్యాపారి
వద్దనుండి పొందండి.

ఈ ప్రత్యేక బహుమానయోజనం గురించిన విశేష వివరాలు
గల పచిత్ర పోర్టరుగురించి మీ ఓ.కే. వ్యాపారిని అడిగి
పొందండి.



తయారుచేసినవాడు :

డి ఈస్ట్ ఏష్యాటిక్ కం. (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిడ్., మదరాసు.1

ఈ బహుమతి పథకం మద్రాసు, మైసూరు, కేరళ మరియు ఆంధ్ర రాష్ట్రములకు మాత్రమే వర్తింతును.

నన్ను చూడగానే లేచి నిలబడింది.

“ఇంతసేపూ ఎక్కడికి వెళ్లి వచ్చారు ? ఉండండి. కాఫీ తెచ్చాను” కుసుమ వెళ్లిపోయింది. పక్క గదిలోకుండి మాటలు పుష్పంగా వినిపిస్తున్నాయి—

“అయితే నువ్వు రావట్టుగా ?”

“నన్ను బలవంతం చెయ్యకండి. ఇంతలో రాను.”

“ఏ కేం తక్కువ చేశానవి ?”

“నా నోటితో చెప్పదలుచుకోలేదు. అంతా మీకు తెలుసు.”

“మంచిది నీ కప్పుడు యిష్టమైతే అప్పుడేరా నిన్ను బాధపెట్టను. వస్తా...”

నా గది గుమ్మం దగ్గర నిలబడి ఆ వ్యక్తిని చూచాను. ఆశ్చర్యం మా అఫీసరు ! నన్ను వేనే నమ్మలేకపోయాను.

కారు బయలుదేరిన శబ్దం విని రాధ గదినుండి బయటికి వచ్చి వరాండాలో నిలబడింది. అయిదు నిమిషాలపాటు అక్కడే నిలబడి మళ్ళీ తన గదిలోకి వెళ్లిపోయింది. వెళ్ళేముందు నావైపు చూచి తల దించుకున్నది.

“మా బావ వచ్చారు అక్కయ్యని తీసుకెళ్ళేందుకు. కాని ఆయన వద్దతి అనవ్వగా తయారయింది. హెబాదాకు తగ్గ గుణం బావతో లేదు.” కాఫీ యిస్తూ కుసుమ చెప్పింది.

“ఎవరికీ తలొంచడం చేతగాని ఆఫీసరు ఈవిడకి దాసోహ మంటున్నారు. ఈవిడ స్నేహంవల్ల సర్వవిధాలా చెడిపోవడానికి సిద్ధపడుతున్నారు” మధుసూదనం మాటలు గుర్తుకొచ్చాయి.

“బావ ఈ హెబాదాకి చేరుకోవడంలో నాన్న కొంత సహాయం చేశారు. ఆ విశ్వాసం కూడా మరిచిపోయాడు బావ.” కుసుమ కూర్చుంటూ అన్నది.

రెండు క్షణాల తర్వాత మళ్ళీ ఆమె మాట్లాడింది.

“మీ పెళ్లి రెండురోజు లుందనగా నాప్పగారు పోయారు. మీకు ఏ విషయమూ రాయవద్దని

ఎండుకు?

అంతకుమునుపే చెప్పారు. ఇక్కడి విషయాల్లో మీ మనసు పాదపుతుందని ఆయన నుద్దేశ్యం.”

“నాకు తెలుసు ఆయన దైవస్వరూపులు!”

“పోయేముందు అమ్మ కో మాట చెప్పారాయన.”

“ఏమిది ?”

“....”

“చెప్పండి.”

“ఈ ఇంట్లో నిరంజనానికి ఎలాంటి స్థాన ముందో మీకూ అదే స్థాన ముంటుందని అన్నారు” కుసుమ తన ముఖాన్ని చేతుల్లో దాచుకుంది.

మానంగా ఉండిపోయాం. కాసేపటికి ఆమె వెళ్లిపోయింది.

—రాత్రి భోజనాలైన తర్వాత నా గదిలోకి వచ్చేస్తుండగా, రాధ నన్ను పిలిచారు ఆవిడ గదిలోకి వెళ్ళాను.

“అలా కూర్చోండి. మీకు ఒక ముఖ్య విషయం చెప్పాలని ఉంది.”

“చెప్పండి.” అన్నాను కూర్చుంటూ.

“ఏ విషయమైనా సరే కుండ బద్దలు కొట్టి నట్లు, మనసుతో ఉన్నది ఎదటివారికి చెప్పడం మంచిదంటాను. మీరేమంటారు?”

“నిజమే”

“మావారి దగ్గర మేమే ఇదే వద్దతి ఆచరించాను. ఆయన మానసికంగా బలహీనులు. అది నాకు నచ్చదు. తను చేస్తున్నది తప్పని తెలిసి కూడా కృపుచుకుంటానికి ప్రయత్నం చేస్తారు. అందుకే ఆయనకూ, నాకూ సరివడదు. ఇంతా చెప్పి విసిగించటం నా కిష్టంలేదు. ఈమధ్య నాన్న గారి డైరీ తీసి చదివాను. ఒకవిధంగా ఆయనగారి తత్వం గూడా నాకు రుచించలేదు. ఈ పేజీలో ఆయన రాసిన అభిప్రాయం నన్ను ఆశ్చర్య పరిచింది. ఈ విషయం మా ఇంట్లో కూడా ఎందుకు చెప్పకుండా దాచుకున్నారో అర్థం కావటంలేదు. ఇది చదవండి” ఆ పేజీ తెరిచి డైరీ నా చేతి కిచ్చింది. చదివాను:

రాజధాని కబుర్లు

9 వ పేజీ తరువాయి

‘అసలు నన్నడుగుతే, దేశవిద్రోహాలను ముందర అరెస్ట్ చేసి పారెయ్యాలి. గవర్నమెంట్ నా సరే సరిగ్గా ఏక్ట్ చెయ్యలేకపోతే, డిసిమిస్ చెయ్యాలిందే’ ఉద్రిక్తుడయ్యాడు.

‘ఇప్పుడు మనమంతా కలిసి, గవర్నమెంటును సపోర్ట్ చెయ్యాలండీ. మనలో మనం దెబ్బలాడు కునే సమయంకాదండీ యిదీ’ అన్నాను, ఆయన్ను శాంతపరచాను. ఇంకా చెలరేగిపోయాడు.

‘ప్రభుత్వాన్ని సపోర్ట్ చెయ్యటానికేమీ అభ్యంతరంలేదు; ఈ క్షిప్రసమయంలో, మనమంతా ఒక్కమనిషిలాగా నిలబడి, దురాక్రమణ దారుల్ని తరిమికొట్టాలిందే ! ఈ దేశం, ఓ పార్టీ పాత్ర కాదు. ఓ న్యక్తి అస్తికాదు. అందరికీ చెందింది. మనందరం, దీని రక్షణకు కృషి చెయ్యాలిందే !

‘రావ్ పెళ్లిట. అతను పెళ్లి చేసుకుంటున్నాడని నంతోషంగా ఉంది కాని—కుసుమకి అతను తగ్గి వరుడని ఒక నిశ్చయానికి ఇంతకుమునుపే వచ్చాను. ఈ మాట అలవిలో చెప్పటానికి నా మనసెందుకో అటవటాయించింది, రవ్ యోగ్యుడు. అతణ్ణి అల్పడిగా చేసుకుని ఈ యింటి కాధారం చేసుకుందా మనసున్న నాకు గట్టి దెబ్బ తగిలించి చెప్పాలి.’

అదిరిపడ్డాను. రాధ మాటగా నా కళ్ళలోకి చూచింది.

“చదివారా ?”

“ఊ”

“నాన్న గురించి మీరేమనుకుంటున్నారు ?”

“విధి చాలా చిత్రాలా చేస్తుందని తెలుసుకున్నాను.”

‘పాఠపాటుని ‘విధి’ కి అంటగట్టడం భావ్యంలేదు. ఆయన మిమ్మల్ని అల్పడిగా స్వీకరించా అనుకున్నప్పుడు, ఆమాట మీతో అనిఉండాలింది. అలా జరగలేదు. ఆయన ఇంత త్వరగా పోవటానికి కారణం—”

“రాధగారూ—” గట్టిగా అరిగాను.

“ఇంక నా కే హసమూ అంటగట్టకండి స్వీజ్” ఆయన చేసిన సహాయానికి బదులిలా చెప్పి కోహోలో తెలిసి పరిస్థితుల్లో ఉన్నాను. అది చాలా నా మూలంగానే ఆయన .. వద్దు మీ రలాంటి నింద నా వెత్తిన పెట్టుకండి” ఒక్క ఉడుటున ఆ గదినుండి బయటకు వచ్చేశాను.

అవిడ మెల్లిగా అన్నది.

“మీ వ్యక్తిత్వాన్ని కించపరచాలనే భావం నా కెప్పుడూ లేదు. నాన్నగారి అతి మంచితనాన్ని గౌరవించటం తప్ప మరొకటి తెలిసి మనం ఆయన్ను కించపరచలేం !”

తర్వాత మాటలు నాకు వినిపించలేదు—కాదు—వినదలుచుకోలేదు. ★

యూతకంటే, మనతోనే ఉంటూ, మన వెన్నుపాడిచే విద్రోహాలననే, యెక్కువ నష్టమయింది” ధైర్యంగానూ, అవేదనగానూ అన్నాడు.

చుట్టూ చేరిన నలుగురూ తలలూపారు అటూ యిటూ చూసి, స్నేహితునితోనహా, చకచక నిస్క్రమించాడు; ఆయనకేం భయమేసిందో యెమోపరి !

ఓవ్యక్తి, నన్ను రెండుముడుసార్లు పరీక్షగా చూసి, దగ్గరగా వచ్చాడు. ‘ఎంత బ్రూత్ అయినా, బహిరంగంగా యిట్లా చెప్పటం మంచిదికాదండీ’ అన్నాడు గంభీరంగా.

అట్లా చెప్పాలిందేనండీ, ఇక్కడున్నవాళ్ళలో, అలాంటివాళ్ళనరై నా ఉంటే వాళ్ళకు బుద్ధిస్తుంది ! ...ఎగిరి గంతేశాడు, ప్రక్కనుంచి ఓవ్యక్తి.

నాతో మాట్లాడదామనుకునివచ్చిన వ్యక్తి ఉక్కిరిబిక్కిరయ్యాడు. మెపం, మేమీ మాట్లాడలేదు. ఉప్పిల్లే ఉండి, ఇట్టే తప్పుకున్నాడు.

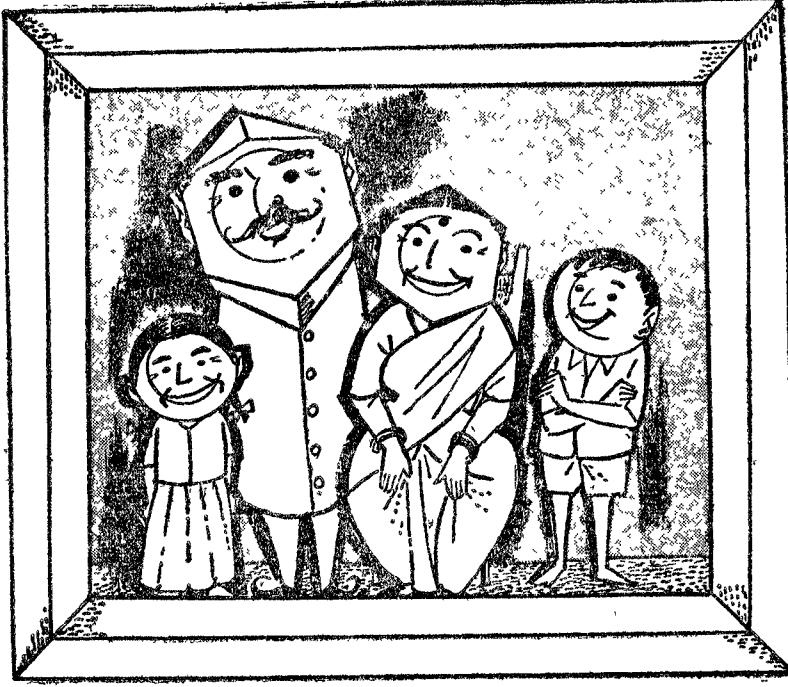
ఆంధ్రసాహిత్యవారపత్రిక

7-12-62

47

ఈ ఆవిడ సమయంలో, ప్రభుత్వం వేస్తున్న ప్రతి ఒక్క అడుగును, శత్రుపరీక్ష చేసి, తప్పావులను, నిర్భయంగా చెప్పిలిసిన, బాధ్యత, ప్రతి ఒక్కని మీద ఉంది. దీన్ని విస్మరిస్తే, దేశానికి ద్రోహం చేసినట్లే !” ఆవేశంలోకి వచ్చేశాడు.

ఆయన దేశభక్తి, ఆవేదన, ఆందోళన పూర్తిగా అర్థంచేసుకున్నా, సరుకున్నవాడులాగానే కనిపించాడు. అతనుకూడా నారాయణగూడా వెళ్ళాలని తెలుసుకుని ‘ఇరవై నిమిషాలయింది, యింతవరకు పుళ్ళి బన్నులేదు. ఇట్లాగేవెళుతూ మాట్లాడుకుందా’ రండి అన్నాను. పాపం ఆయన పరే అంటూ వెంట వచ్చాడు. రక్తం ఉడికిపోతోంది. మన జవాబు నిష్కారణంగా చచ్చిపోతున్నారండీ అన్నాడు గద్దడి కంగా. ఇంకా మేము సుల్తాన్ బజారుగుండా చోరాస్తానన్నా,దాటలేదు. ఏడువెంటరు ‘బి’సి’ బస్సులు కలిసి వెలిసి,పిదానినెంట ఒకటివరనగా, మమ్మల్ని చలాకీగా దాటేసివాయి, పెళ్లివారి ఊరేగింపు వస్తుల్లాగ ★



ఇది కుటుంబ గౌరవానికి సంబంధించినది

మేట్రక్ తూచికలు ఐకమత్యముతో కంపిమెలసి వుండే
ఒక కుటుంబం. ఆ కుటుంబానికి పెద్ద కిలో. ఆ కుటుంబ సభ్యులను
ఇతర కుటుంబాలతో, ముఖ్యంగా పాతకాలపు పేరు, వీరలతో
పోల్చవద్దు. వాటికి ఇవ్వవలసిన గౌరవాన్ని వాటికిచ్చి,
యథాతథంగా ఉపయోగించుకోండి. లేకుంటే కిలో సంపారంలో
కోప, తాపాలు బయలుదేరి మీ పని చురుకుగా సాగకుండా
అలశ్యానికి కారణమౌతాయి. చూశారుకాదా, కుటుంబ గౌరవ
మన్నది ప్రతి కుటుంబానికి ముఖ్యమైనది కాదా ?

అందుచేత

శ్రమితులముగాను, వ్యాయముగాను క్రయవక్రయాల బదిగదానికి

మేట్రక్ యూనిట్లను

నిండు అంకెలలో ఉపయోగించండి

DA 62/545

విశాల నేత్రాలు

11 వ పేజీ తిరువాలు

సరంతరపాటి. ఆ మనోహరం కంఠంపై ఆ నాదంతే వాసు లెప్పరికి వినబడలేదు! అది వారందరికీ ఎంతో విద్వర్ధంగా స్ఫురించింది. వారి ఎరుకతో ఆచార్యు డెన్నడు తన దైన్యం ను వియమక్రమం గవంతయినా అతిక్రమించలేదు! 'నేడు వారికేమయినా కొంచెం అస్వస్థత కలిగినదేమో!' అని మొట్టమొదట వారిలో వారు కొంచెం పరమాధానపడ్డారు.

మరికొంతసేపటికి దాశరథి ఎంతో ఆశ్చర్యంతో యజ్ఞమూర్తిని పసిపించి 'ఆచార్యు లెక్కడ కు బడడంలేదు! వా రెక్కడికి వెళ్ళాడు?' అని ప్రశ్నించాడు. ఆ ప్రశ్నతో యజ్ఞమూర్తికి మతిపోయి నట్టయింది! వారిద్దరు కలిసి మరంతో, పూల తోటలో నలుమూలల గాలించారు! ఎక్కడ ఆచార్యుని జాడ కనబడలేదు! ఎక్కడికి బయలుదేరినా దాశరథి గాని, యజ్ఞమూర్తి గాని వెంటబెట్టుకొని వెళ్లేవా డాయన! ఎందుచేతనో గాని ఈ నాడది భరణలేదు!

కాంచీపూర్ణుడు, శ్రీశైలపూర్ణుడు, గోక్షీ పూర్ణుడు వరరంగాచార్యుడు, మాతాధరుడు పురాతన శ్రీవైష్ణవధర్మసంప్రదాయ ప్రవర్తకుడు యామునాచార్యుని ప్రియాయితేవాసులు. వారయిదుగురు రామానుజానికి పరమాచార్యులై శ్రీవైష్ణవధర్మరహస్యాలనుదేశించారు. వారిలో వర రంగాచార్యుడు మాత్రమే ఇటీవల కొంతకాలంనించి శ్రీరంగంలో నివసిస్తున్నాడు రామానుజయతి అప్పుడప్పుడు ఆ భక్తుగ్రణిని సందర్శించి ద్రావిడ ప్రబంధ పాశురాల వరమ రహస్యాలవగావన చేసుకుంటూ ఉండడం ఒక పరిపాటి. ఆచార్యు డొకనేరే అక్కడికి వెళ్ళి ఉండవచ్చునని అనుమానించి యజ్ఞమూర్తి అనంతమూరిని అక్కడికి పంపించాడు. కాని, ఆయన కనబడలేదు. అప్పుడే అరుణోదయం అయింది. రామానుజు లొకనేరే శ్రీ రంగనాథ దేవాలయానికి గాని, కానేరే స్త్రీనానికి గాని, వెళ్ళి ఉండవచ్చునని దాశరథి కొక ఊహతట్టింది. గోవిందయతి, కూర్రాగ్రహాధిపతి వేల్మేరుగా ఆ ప్రదేశాలవైపు వెళ్ళి నలుమూలల గాలించి తిరిగి వచ్చారు. కాని ఆచార్యు లెక్కడ కనబడలేదు! గోవిందయతి, అనంతమూరి మొదలయిన ప్రధాన శిష్యులప్పటికీ వరం విడిచిపెట్టి ఆయన ఎక్కడికయినా వెళ్ళిపోయి ఉండవచ్చునని భయపడ్డారు. యజ్ఞమూర్తికి, దాశరథికి ప్రమక్రమంగా అదే అభిప్రాయం కలిగింది. ఇటీవల రామానుజుని ప్రగఢ నిరంతర మౌనముద్ర దానికొక గట్టి తార్కాణగా స్ఫురించింది.

మరికొంతసేపలాగ గుంజాలనపడిన తరవాత ఆచార్యు లొకనేరే ధనుర్మాసు భవంతికి వెళ్ళారేమో అన్నాడు యజ్ఞమూర్తి. సవ్యాపాశ్రమం స్వీకరించిన తరవాత ఆచార్యుడెన్నడు పని కట్టుకుని ఒకరి ఇంట అడుగుపెట్టలేదని వారికి తెలియకపోలేదు. అయినా లోలోపల పీడిస్తున్న అనుమానంతో వారు భయములు ధనుర్మాసు భవంతికి బయలుదేరారు. ఆచార్యుల కొక వేళ తన ఎడల రంత తన వై మనస్యం కలిగినదేమో అని యజ్ఞమూర్తి మార్గమధ్యంలో పరిపరి విధాల మధనపడ్డాడు. ధనుర్మాసు భవంతి ఆవరణద్వారం

దాటిలోపల అడుగుపెట్టగానే యజ్ఞమూర్తి, దాశరథి మరి తమ కన్నులే నమ్మలేక నిలువునా నిర్మాంత పడ్డారు!

పేమాంబా ధనుర్మాసు లిద్దరు ఆచార్యునివంటి మహనీయు వ్యక్తి తమ ఇంట అడుగుపెట్టగలరని కలలోనయినా ఊహించిఉండలేదు! అందుచేత వారిద్దరు మాటిమాటికి తొందర తొందరగా అటు ఇటు తిరుగుతూ ఎంతో అడకువతో అడుగులకు మడుగు లొగ్గుతున్నారు. పైడిపూలతో నలువైపుల అలంకరించిన ఒకపీటమీద ఆయన విశ్రమించిన తరవాత వారిద్దరు చేతులు కట్టుకొని నిలుచున్నారు. ఆచార్యుని అనురోధంవల్ల ఎక్కువేలకువట్టి నేలమీద పడికిలబడ్డారు. అలాగలాగ అయిదురు నిమిషాలు గడిచిన తరవాత రామానుజులు వారిద్దరికీ స్వయంగా అష్టాక్షరీమంత్రం ప్రసాదించబోతున్నారని యజ్ఞమూర్తి, దాశరథి గ్రహించడాని కెంతోసేపు పట్టలేదు.

ఆ సంఘటన అంతే వాసులకు ఎంతయినా ఆశ్చర్యం కలిగించింది! ఇటీవల రామానుజు లెప్పరికి స్వయంగా అష్టాక్షరీ మంత్రోపదేశం ప్రసాదించలేదు. ఇంచు మించుగా ఆయనతో సమాన వయస్కుడయిన గోవిందయతి ముఖతో మాత్రమే కొంద రా మంత్రోపదేశం స్వీకరించారు. ఇది మతాధిపతి యజ్ఞమూర్తి గోవిందయతిని ప్రార్థించి తానై చేసే ఏర్పాటు. దానికి కొన్ని కారణాలు బున్నాయి. ఎవ్వరి కయినా అష్టాక్షరీ మంత్రం ఉపదేశించినప్పుడు ఆ నాడంతా ఉపవసించడం ఆచార్యుని కొక పరిపాటి ఆయన వృద్ధుడయినందువల్ల అంతటి శ్రమ కలిగించడం భావ్యం కాదన్న ఆలోచనతోనే మతాధిపతి ఆ నూతన పద్ధతి ప్రారంభించాడు. అంతకుమునుపే దానికి రామానుజుని మోహంగీతామసుద్ర అభించింది. అటుపంటప్పుడు అకస్మాత్తుగా పేమాంబా ధనుర్మాసులవంటివారికి ఆచార్యులు స్వయంగా మంత్రం ప్రసాదించడాని కేమి కారణము? ఇటీవల సదాచార్యులయిన నిష్ఠాపరులెందరో రామానుజుని ముఖతో ఆ మంత్రం స్వీకరించ వలెనని అభిషేచించారు. కాని, ఆచార్యునికి అది ఎంతో శ్రమ కాగలదన్న ఆలోచనతో యజ్ఞమూర్తి వారి ప్రార్థన కనుమరించలేదు! ఎన్నో విధాల బ్రతి మాలుకొని గోవిందయతి ముఖతో అది స్వీకరించ వలసిందని నేడుకొన్నాడు. ఆచార్యులే ఆయిత్యరుని కలువంటి అపూర్వాధికారం ప్రసాదించినప్పుడు ప్రత్యేకించి ఆ వృద్ధమూర్తిని శ్రమపెట్టటం భావ్యం కాదని చెప్పి, వారందరిని ఒప్పించాడు. గోవిందయతి యెడల ఏర్పడిన అపార గౌరవంవల్ల క్రమక్రమంగా ఆ నిష్ఠాపరులందరూ ఆ పద్ధతి కంగీకరించారు. అనాటి కానాటి కది ఒక పరిపాటిగా పరిణమించింది.

అటుపంటప్పుడు ఆచార్యుడు స్వయంగా ధనుర్మాసువంటి సామాన్య వ్యక్తి ఇంట అడుగుపెట్టి, పని కట్టుకుని స్వయంగా మంత్రోపదేశం ప్రసాదించ దానికిగల కారణమేమో ఎంతగా ఆలోచించినా వారి కవగావన కాలేదు. ఏది ఏమయినా లా మిక ఆ విధంగా నిలబడి ఉండడం మర్యాదకాదన్న తలపోతతో వారిద్దరు ఆ భవంతి వీధిఅరుగుమీద పరిచిన ఒక తుంగ చాపమీద కూర్చున్నారు. మధ్యలో

ఉచితం

వివిధ ఆకర్షణీయమైన రంగులలో వియమిత పరిమాణములలో శాలువలు కొనండి. ధర.



రు. 7/- పోస్టేజీ రు. 1/50
2 శాలువలు రు. 13/- పోస్టేజీ
రు. 2/- 3 శాలువలు రు. 18/-
పోస్టేజీ ఉచితం. ప్రతి శాలువతో ఒక కొత్త సంతకపురం కైరీ ఉచితం. మిశ్రాను ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

HIMALAYAN FABRICS
(APW) Faridabad (Near Delhi)

ఒక సేనా, అనేక చికిత్సలు!

FOR EXTERNAL USE for the relief of muscular congestion aches and

SLOAN'S LINIMENT

TRADE MARK

KILLS PAIN

Dr. Charles Sloan

Manufactured in India by
MARTIN & HARRIS (PRIVATE) LTD,
1 B, Ashutosh Mukherjee Road,
Calcutta 20

Mark Owned by STANDARD LABORATORIES INC. U.S.A.

DIRECTIONS Apply the liniment liberally on the affected part of the body.

శ్రీ వాతము వాతవ్యాధులు కంఠ రవాధి అంశల మూలగా కలిగి బంధు, ద్రోహవ్య రిషిమంజు ఉపయోగంవది ద్రోహవ్య పి నావ్యులను తడిలం దారించెనుంది.

కార్నల్. లాంజర్
(పాపియ్యూరికల్ కంపెనీ
(మితకార్యకంఠ యు.ఎస్.ఎ.లో స్థానికము))

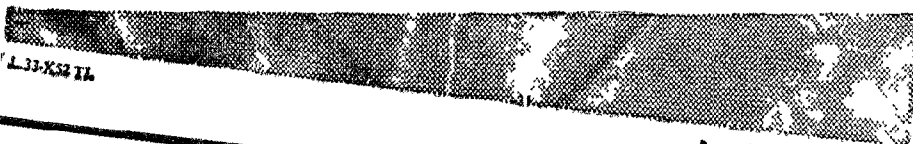
TEL

లక్షలాది జనులకు ఆనందం కలిగించే ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికలో
ప్రకటనలు వేసి మీ వ్యాపారాభివృద్ధి చేసుకొనండి.



ప్రతియారోపే పరిశ్రమలో వందల 1. లైఫ్ బుయ్ స్నానం
లిఫ్ బుయ్ తో ఉపయోగించండి! శ్రావణముండి, స్నానం చేయవచ్చు
లైఫ్ బుయ్ ఘోషించే గం క్రమం కదిగేయను -- ఎంకో ఆరోగ్యవంక పై
ప్రతియారోపే 1 లైఫ్ బుయ్ తో కలుపుకు అందరి ఉపయోగం.

ఎక్కడ లైఫ్ బుయ్ వున్నదో అక్కడ ఆరోగ్యము వున్నది!



L-33-K52 TL

సాంధ్యస్థాన రికార్డు

విశాల నేత్రాలు

లోపలికి వెళ్ళడం సముచితంకాదని మంత్రోపదేశ సమాప్తికోసం ప్రతిక్షణము నిరీక్షించారు. ఆ సమయంలో ధనుర్వాసు కంఠస్వరం వారిద్దరికి విన్నపంగా వినిపించింది. అప్పటి కతనికి ఆచార్యులు తమ కిద్దరికి అష్టాక్షరి యథావిధిగా ఉపదేశించి బోతున్నారన్న నిశ్చయం కలిగింది కాబోలు! తాను దానికి బొత్తిగా అనర్హుడనని విన్నవించుకొంటున్నాడు. స్వకీయ పంకిల చరిత్ర అంతా ఆమరాలాగంగా స్వల్పాతి స్వల్పముయిన చిన్న సంఘటన కూడా విడిచి పెట్టకుండా విన్నవించి వెల్లడించుకొన్నాడు. ఇంతకుమునుపు కొన్ని అత్యులు చెప్పి, మధ్యపెట్టినందుకు కృపార్థ దృష్టితో క్షమించవలసినదని తిరిగి దోసిలికట్టి ప్రాధేయపడ్డాడు. అతని ముఖతః వెలువడిన ఆ యధార్థ వృత్తాంతం యావత్తు వివగానే వారిద్దరికి ఎంతో ఆశ్చర్యం వేసింది. హేమసుందరి ఎంత అడకువతో తలవంచుకొని కూర్చున్నది. అత డలాగే గుక్క తిప్పకోకుండా తన గోడు వెల్లడించుకొంటున్నాడు. పూజ్యులయిన సజ్జనులకేగాని తనవంటి పాపికులకంటే అర్హత అవలంబిస్తా లేదని తిరిగి డగ్గు త్తికతో మొర పెట్టుకొన్నాడు తనుకది ఉపదేశించవలదని పిదప మీదవారి ప్రాధేయపడ్డాడు.

వారిద్దరు ఆ తరుణంలో వీధివైపున ఉన్న గూడ్లొంగినించి ఆచార్యుని ముఖవైపు పరిశీలించారు. అంరినవ్వు మాత్రమే గోచరించింది. ఆచార్యుడతనిని వెల్లివిరిసిన వాత్సల్యంతో లేవనెత్తి చర్చని పలుకులతో సమాశ్వాసించాడు:

‘వాయనా! సత్పురుషులెప్పటికయినా పరమేశ్వర సాన్నిధ్యం చేరుకోంటారు. వారి మార్గం మృగమే! ఇక మిగిలినవారికొకసమే ప్రత్యేకించి స్వామి శ్రీరంగంలో అవతరించారు! ఎందుకు నీకింత ఆరాటం?’

అయినా రంగవాయకు డా మంత్రం స్వీకరించడాని కంగకరించలేదు. తనవంటి మహా పాతకి మరి లోకంలో ఇంకెక్కడ ఉండడని తిరిగి విన్నవించుకొన్నాడు. అయినా ఆచార్యుని పెదవులపై ప్రసన్న ఉరవాసితం మాత్రమే తరళించింది:

‘పుణ్యాత్ములు మాత్రమే తామెంతో పాపాత్ములమని అనుకుంటారు! మిగిలిన వారందరూ తమ వంటి సత్పురుషులెక్కడ ఉండడని అహంకరిస్తారు! తాము చేసినవి ఒప్పులే అని సమర్థించుకొంటారు. సరే దీనికేమిగాని, ఈ మంత్రానికి పెద్ద నియమం ఏమిట! లేవలేవు! తొచినప్పు డెప్పుడయినా కొంచెం సునస్సుతో జపించుకొంటే చాలు. క్రమక్రమంగా లడే చెయి పట్టుకొని స్వామి సమక్షానికి తోడుకొని పోగలడు!’

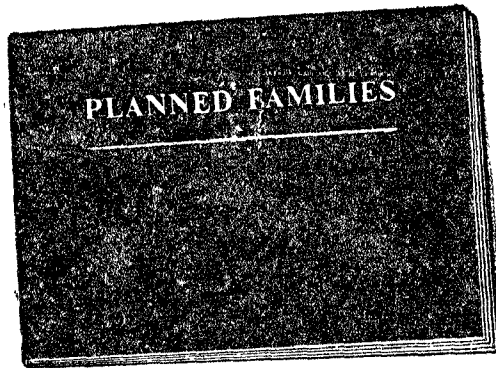
ఆవిధంగా ధైర్యం చెప్పిన తరవాత రంగవాయకుని కీక అంగకరించక అప్పలేదు. హేమసుందరి కుపజేరించిన పిమ్మట మంత్రం యథావిధిగా స్వీకరించాడు. మున్నగుడుగా తన యెడల ఆచార్యుల కంతటి అనుగ్రహం కలిగినందుకు ఆమె లోలోపల ఎంతో సంతోషించింది. వా రిద్దరు తిరిగి ఆచార్యునికి సాష్టాంగ సమస్కారం లభించి అతివిసేలాలై చేతులు కట్టుకుని నిలుచున్నారు. ఆచార్యుడు ఆ

లాభదాయకమైన లఘు పరిశ్రమ ప్రారంభించండి

“అధనాతన కుటీర పరిశ్రమలు” (తెలుగు) పుస్తకంలో లాభదాయక

మైన వివిధ పరిశ్రమలు వున్నాయి. ఈ పరిశ్రమలలో వున్నవారు చక్కటి లాభాలను ఆర్జిస్తున్నారు. ప్రతి పరిశ్రమను గూర్చి సంక్షిప్తమైన వివరాలు, ముడి పదార్థాల లభిం చే చోటు, ముడి పదార్థాల కొనుగోలుకు, వాయిదాల పద్ధతిని యింతల కొనుగోలుకు ప్రభుత్వం యిచ్చే సహాయం - యిందులో వున్నాయి. లఘు పరిశ్రమలు ప్రారంభించ దలచుకున్న వ్యక్తుల సమస్యలకు తగిన పరిష్కార మార్గాలు యిందులో వున్నాయి. పుటలు 878, చుమారు 300 చొప్పులు, ధర రూ. 13/- తపాలగమము రూ. 1.61. Phone: 229835.

COTTAGE INDUSTRY, (WN-47), P. B. 1262, Jamuna Road, Delhi-6.



ఈ పుస్తకం ఉచితం

కుటుంబ నియంత్రణ పల్ల సులభంగా
వివాత్తు భోగ భాగ్యాలను మిరెలా
పొందగలరో యిది తెల్పుతుంది

‘ప్లాన్డ్ ఫామిలీస్’ (పరిమితమైన సంసారములు)- యీ పుస్తకం వివాహితులందరు తదుపరిగినది. ఇందు ఎంతో గిట్టు వమస్యలు స్పష్టముగా చర్చించబడినవి.

ఇది యదార్థమైనది - డ్యురెక్ట్ గర్భ విరోధక పాదసముల గూర్చి ఏమోలున్నాయి యిది ఉచితం! నేరే పుస్తకం కొరకు యీ కూవను పోస్టు చేయండి

ఎల్. డి. వైమార్ & కో (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్
డిపార్టుమెంటు ASVP వల్కన్ ఇన్స్ట్రుమెంట్స్ బిల్డింగ్స్,
చర్చిగేటు, బొంబాయి-1
డ్యురెక్ట్, డ్యురొపాక్ గర్భ విరోధక పాదసముల ఏజంట్లు
దయచేసి “ప్లాన్డ్ ఫామిలీస్” ఉచిత ప్రతి ఒకటి నాకు పారాల
కవతుకో ముఖ్యు. నేను వయోజనుడను
పేరు & చిలానము _____
(ఇంగ్లీషులో) _____

నేను ఆత్రంగా ఎదురుచూస్తున్నాను

...నా మారు గ్లాక్స్ పానం కోసం. శిశువులందరూ గ్లాక్స్ ను ప్రీతిగా త్రాగుదురు. దానివల్ల వారెంతో బాగుగా పెరుగుచున్నారు. ఎందుచేతననగా బలంగాను ఆరోగ్యవంతంగాను పెరిగే నిమిత్తం శిశువుకు కావలసినట్టి తల్లిపాలలోగల సుగుణమంతయు గ్లాక్స్ లో వున్నది. గ్లాక్స్ బేబీ పుస్తకం ఉచిత ప్రతికోసం 50 ప.పై. తపాలా బిళ్లలను (తపాలా ఖర్చుల నిమిత్తం) గ్లాక్స్, పుడ్స్ రోడ్, మద్రాస్-2 ఈ చిరునామాకు పంపండి.



గ్లాక్స్

గ్లాక్స్-పశుపిత్తలకు సంపూర్ణ పాల ఆహారము
గ్లాక్స్ లేటోరేటరీస్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లి.,
బొంబాయి . కలకత్తా . మద్రాస్ . న్యూ ఢిల్లీ



సినితారల ఫోటోలు

మీ ఆభిమాన సినితారల ఒరిజినల్ ఫోటోలు అందమైన పోజులలో కార్డు పైజా డజను వల రు. 5/- పోస్టేజీ రు. 1/- అదనం.

CINE PHOTO DISTRIBUTORS

Govt. Regd. No. 1875,
(P.O.) RELANGI (W.G.) A.P

కు టి కు రా ఆయింట్ మెంట్

చర్మరక్షణకు శతాబ్దానికి పైగా పేరుమోసింది.



మాటపడి సంవత్సరాలు ! ఇంతే కారంగా ప్రపంచమంతటా కుటికరా ఆయింట్ మెంట్ ఉపయోగంలో ఉండన్న మాట !
కుటికరా ఆయింట్ మెంట్ మచ్చలు తెచ్చే క్రిమీలను నాశనంచేస్తుంది. చూరేను కాదులా, మొటిమలా, గజ్జి మొదలైన వాటిని భూపుమాపి అవి మళ్ళీ రాకుండా చేస్తుంది. దీనిద్వారా క్రిమీసంహార మౌనెయి, ఒకప్పుడు, చమట పొక్కులను, పురుగుల కాట్లనూ నయంచేస్తాయి ? కోరలా, కాల్పులను మాన్పుతాయి.

కు టి కు రా ఆయింట్ మెంట్

కుటికరా టార్జం పొడవ రబ్బా కొనండి - కుటుంబానికి అంతటికీ ఉపయోగపడే విహార వీరొనయోగ టార్జం పొడవ



NATIONAL CO 100439

దేవనఘరి శిరస్సు లల్లన వృత్తిని ఆక్రందకంతో
 ఆశ్చర్యించాడు. మంత్రోపదేశం ముగిసినదని గ్రహం
 చిన యుజ్జమూర్తి, దాశరథి అదే క్షణంలో లోపల
 ప్రవేశించారు. రంగనాయకు డింతపరకు వారిద్దరు
 తన భవంతి అరుగుమీద కూర్చున్నట్లు గుర్తించ
 లేడు. ఆ శిష్యుల నిద్దరిని చూడగానే ఆశ్చర్య విస్ఫా
 రిత వేత్రాలతో నవనయంగా నమస్కరించి యశో
 వింతగా గౌరవించాడు. రామానుజయతి లేత వస్త్రవతో
 ఆరణ్యమన్న పెదవులతో అంతేమానుల నమస్కారా
 లందుకొని హేమసుందరీ రంగనాయకుల నిద్దరిని
 పిడ్చానాడు. దాశరథి భుజం అవలంబనంగా స్వీక
 రించి అల్ల నల్లన శ్రీ రంగ దేవాలయంవైపు సాగి
 పోయాడు. అంతేగాని మరలవైపు మరలలేదు!
 యుజ్జమూర్తి అది గమనించి లోలోపల ఇనుమ
 డించిన మథనతో వారి నవనరించాడు.

అప్పటి కింఘమించుగా అరణ్యము పొదెక్కింది. విభులతో ఇరువైపుల ఒత్తుగా పెరిగిన సపర వచ్చి కలమీద నిలిచిన మంచు బిందువులు పుష్పమాస వసోదయ కాంతితో పైడి ముత్యాలవలె ప్రకాశించాయి. గాలితో తేలిపోతున్న ధూళి కూడా దేవ కాంచనాల పుష్పాడివలె తరిలించింది. ఆ సువర్ణ సూర్యోదయ వేళలో దివ్య సునోహర కాంతివాసాని వరదవెల్పువలతో నేల నాలుగువైపుల ఒక్కమారుగా ముంచెత్తుతున్నట్టు గోచరించింది! దుఃఖితుల వెలుగెత్తి సమాశ్వాసమన్నట్టు శ్రీరంగ దేవాలయ ముండాధ్వని అల్లంతడవారంతో మాటి మాటికి మార్పు చెందింది. బాటలలో చలి మంటలనుండి వెలువడిన నన్నని ధూమతేలిల బారులు అలసాలన సంవహితో పాగమంచు తెరలతో మేళవిస్తున్నాయి. దేవాలయ మార్గంలో వీరెండో పావవర్షంలో చలి మంటలచుట్టు జేరిన బాల బాలికల ముఖాలమాత్రం విస్పష్టంగా గోచరించాయి. క్రమ క్రమంగా పొరు లనేకులు స్వామి సందర్శనార్థమై దేవశంకైపు సాగి పోతున్నారు.

రామానుజయతి శిష్యులతో బాటు రంగనాథస్వామిని
 వందరించి తీర్థ ప్రసాదాలందుకుని గర్భా
 లయాని కనలిదూరంలో ఉన్న విశాల కళ్యాణ మంట
 వంలో ఏకశిమించాడు. ఆయన దృష్టి అప్రయత్నంగా
 ఆలయ శిథిలాల స్వర్ణ కలకలవైపు తిరిగినదని దాశ
 రథి గ్రహించుకున్నాడు. ఏకాగ్రదృష్టితో ఏదో
 ఏషయం వర్తించిస్తున్నారని యజ్ఞమూర్తి విశ్మ
 యించుకున్నాడు. అందువేత వారిద్దరికీ ప్రసంగ
 ప్రారంభమై కేమాత్రము అవదాశం లభించలేదు.
 అయితే మతంలో దేవరాజస్వామి పూజా సమయం
 నవీనిస్తున్నది. అది ఆచార్యుని సమక్షంలో యథా
 విధిగా జరిగే అర్చన. అయినా ఆచార్యురాల విషయమే
 తలపెట్టి నట్టు కనబడలేదు! యజ్ఞమూర్తి
 మరి వేచిఉండలేక ఎంతో అడకునతో దౌనికకట్టే
 దేవరాజస్వామి పూజవేళ అతిక్రమిస్తున్నదని విన్న
 వించాడు. తిరిగి మఠానికి విస్త్రుతవలసినదని ప్రార్థిం
 చాడు. తెలియకనేనీ తన అసరాధా లార్చదృష్టితో
 మన్నించవలసినదని పాపియనచాడు.

రామానుజాని పరివార్ దృష్టి అంతేవాసివై ను

‘యజ్ఞ మూర్తీ! దీనిలో నీ తప్పిదమేమిటేదు.
యతి ఒకే కచటల చిరకాలం నివసించడాని మన
కొస్త్రాల్లోకి వస్తున్నాయి. అదీగాక అక్కడ
నా ఊనికల్లో మీకుదరికి ఎంతో ఇబ్బంది కలుగు
తున్నట్లున్నది...మరి అవసరంగా అలస్యం కానియక
త్వరగావెళ్ళి స్వామిపూజ ప్రారంభించండి!’

ఆ ప్రత్యుత్సరంతో యజ్ఞమూర్తి గుండెలో
 చాలుపడింది. ఆచార్య లీక మరలరో అడుగుపెట్ట
 రన్న వివరత భీతి కలిగింది! అతని కేని పాలుపోలేదు.
 దాకరధివైపు చూచాడు. నిలువునా నిర్మాంతపడి
 అత డటాగో ఆచార్యని మూఖవైఖరి వరిశీలించి శిరస్సు
 వంపకన్నాడు. యజ్ఞమూర్తి కిక ఊపిరాడ
 లేదు! అస్పష్టస్వరంతో అత్యంత వినీత వైఖరితో
 విన్నవించాడు :

‘రంగమాయకునికి స్వయంగా తామే మంత్రివ
దేశం ప్రసాదించారు. ఇది మాకెంతో అభ్యుదయం
కలిగించింది! మేమెవ్వరము అతని కింతటి అర్హుడు
కలిగినదని అనుకోలేదు! నావల్ల అతని యెడల పెద్ద
అపరాధమే జరిగిపోయింది.’

యజ్ఞమూర్తి ఉట్టిపడుతున్న అడకువతో తిరిగి అంజలిఘటించివేడుకున్నాడు. అంతలోనే రామానుజ యతి తిరిగి (వనన) ముఖవై ఖిలిలో ప్రవంగించాడు.

‘నాయనా! దీనితో విజ్ఞానం ఏమి ఉన్నది! శ్రీరంగేశుని అపార కృపవల్ల అతనికి జాబ్బుల్ని మానములయిన స్వామి సహజాద్య విశాల నేత్ర యుగళి సాక్షాత్కార భాగ్యమే లభించింది!’

ఆ ప్రతిపవాదానం వివగానే యజ్ఞమూర్తి,
దాశరథి విశ్వుం సాక్షాణ ప్రతిమలవలె నిష్క్రిష్టతు
లయినారు! వారిరిగినంతవరకు ఆచార్య లోక్క
రికే తక్కు, వృద్ధ శిష్యులెవరికి అటునంటి మహా
దృష్ట్యం కలగలేదు! మరవాసులందరిలోను వృద్ధుడు,
మహా మనషి, సాక్షాత్తమూర్తి అయిన గోవింద
యతికి కూడా అటునంటి మహనీయ భాగ్యం లభించ
లేదు! ఇక రంగనాయకు డేవధంగా ఆలోచిం
చినా మహాపానీ! అత డంతకుమునుపు చేయని
దుశ్చర్యలేదు! ఆసై న అనంతయినా శాస్త్రపాండితీ
లేదు! అటునంటి మోటునుండికి శ్రీరంగగారియ
దివ్య విశాల విరోచనాల సాక్షాత్కార భాగ్యం లభిం
చినదంటే అతని కేమాత్రము సమ్యక్ కలగలేదు!
కానీ, ఆచార్యులే నిష్క్రష్టంగా నొక్కి పక్కాచించిన
ప్రదీక విశ్వసించక తప్పలేదు! అయినా అతని ముఖంలో
సందేహోభ్రుర్యం చూపుయ తొలగలేదు. రామానుజు
డని గమనించి అలవోకగా చిరునవ్వు చిందించి ప్రశ్నిం
చాడు:

‘యజ్ఞమార్గీ! ఎందుకు నీ కింతటి సందేహం! వైకుంఠద్వార పాలకులు జయ విజయాల పురాణన గాథ విన్నావుకదా?’


‘అవును! విన్నాను!’

అద్వాంకీకారస్వరంతో తలపరికించాడు యజ్ఞ
 నూర్తి. అతని కా పూతన పూర్వాంతం విప్లవంగా
 జన్మిస్తే వచ్చింది. బ్రహ్మనానన ప్రతులు ననక
 నసందన లోకపుడు వైకుంఠంలో ప్రవేశిస్తాంటే
 తెలియక జయ విజయ రిద్దరు వారి నడు

సంతానము, దొంగములు, గ్రహబాధలు,
వివాహం, పారిపోయిన పశువులు, మను
ష్యులయొక్క ఆచూకీ, దొంగిలించిన
సొమ్ము, బీదీపోయిన భార్య వివాహ కోరిన
5 ప్రశ్నలకు పెంట్ల శేషరావ్రి పంపగలను.
రూ 2 ఎం.ఓ. చేయండి. నెలలవారీగా
12 నెలలకు 1 సంవత్సరం జాతకము
రూ 2. పూర్తి పేరు, జాబు (వాసిన ప్రేము
తెలిపిన చాలును.

హనుమాన్ జ్యోతిషాలయము,
10వ లై ను, ఆరంఙల్ పేట, గుంటూరు2.

మరికొనుండు
మరిన్నితతర పరిమళ ద్రవ్యము
4 కాంపిల్
సహితముగాను
రూ. 150 ముఖ్యయార్జనము
పరిపత్తి


Unnaga
కర్పూరము
 కర్పూరము • మధురము • 20

కృష్ణేగ, ఆడయాడు, మదరాసు. 20

రచయితలకు విజ్ఞప్తి
 రచయితలు తమ రచనలతోను, రేఖా చిత్రములతోను, తగినన్ని తపాలా బిళ్ళలు అంటించి, చిరునామా వ్రాసిన కవర్లు జతచేసి పంపగోరుతాము. అట్లా పంపితేనే నిరాకరించిన రచనలను మరి కొంత త్వరగా తిప్పి పంపటం సాధ్యమవుతుంది. దరిమిలా స్థాంపులు పంపినచో రచనలు తిప్పి పంపబడవు.

మంచి పుస్తకాలు
 జీవిత రహస్యములు - మిథ్యాపత్తముఖానికి అనేక కామ సూత్రాలు - రూ 3-50
 యువతి - స్త్రీలను గురించి అనేక కుతూహల విషయాలు - రూ 3-50
 పంజానము - గర్భనిరోధానికి 60 నవీన సులభ మార్గాలు - రూ 3-50
 చిత్తుక రహస్యములు - వ్యాపారంలో లక్షలు సంపాదించే అనేక కౌశలములు రూ 6-00
 ఉద్యోగ గుర్తింపు - మనదేశంలోని అన్నిరకాల ఉద్యోగాలు, అర్హతలు, పొందే మార్గాలు రూ 5-00
 చిత్తుకజ్ఞానము - శరీరానంతరం ఆత్మను - గురించిన సవీవ శాస్త్ర పరిశోధనలు రూ 2-50
 జాస్తి ఖర్చులు చిత్రం - క్రింది విద్యను కుడాస్తి వి ప పోస్తుద్యారా మీయింటికి పంపబడును
దేశసేవ దుమరణాలు నిలారు అండ

మంచి రహస్యం
 గ్రోరియా ద్రవ్యాన్ని మీ ముఖానికి రుద్ది ఉడిచినంతలో అద్భుతమైన కాంతిని, మంచి అందాన్ని వెలుగునెత్తును ముఖంలో ముడిరూపును తగ్గొట్టి చక్కని లేతదనాన్ని తెచ్చును ఎండకు వస్తే నలుపును, మొలకలను నమ్మకంగా తగ్గొట్టును. వెల రూ 1-75 అన్ని భాషల్లో దొరుకును
JANITA PRODUCTS, ELURU A.P

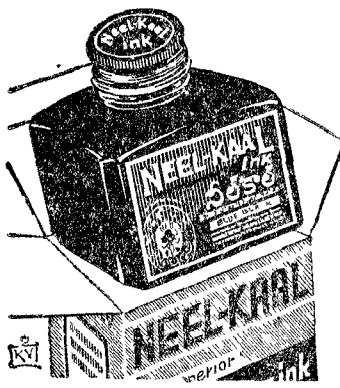
పుస్తకము, అత్తపస్తము, ధాత్యుత్తము
 వరముల బలహీనత, శరీర కృత్యము, దడ
వాణి ప్రభ (బంగారు చేరినది)
 పారించి విర్యవృద్ధి గలిగించు రసాయనం.
 సీసా రు. 5/- పొష్టు ఖర్చులు రు 1-25 అడనం.
మకరధ్వజతిల్ల (వై మర్దనకు)
 అంగవరములు బలహీనత చెంది పన్నుగిల్చినచో
 సీసా రు. 6/- పుస్తక రు. 10/- పొష్టు రు. 1-25.
 సమస్త ఆయుర్వేదజ్ఞానములు దొరకును. కేటరాగుప్తీ
చరకాశ్రమం - విజయవాడ-లి.

**మలబద్ధకం
 జీతించిపోయిన
 వారికి కూడా ఆతి
 తేలికగా ఉపశమనం
 కలిగించే పళ్ల రసం**

పిల్లలకు మలబద్ధకం వుండడం సహజం. కొందరికి అది జీతించి పోవచ్చుటాదా. అట్టి వారికి మందులు ఎంతమాత్రం ఉపశమనం కలిగించజాలవు. ఆ మందుల వెగటు రుచి, వాసన చూచి ఆ మందులంటేనే పిల్లలు దగ్గరికి చేరనివ్వరు. ఇలాంటి సందర్భాలలో టీమ్స్ వారి జామరసం మంచి ఉపశమనం కలిగిస్తుంది ఈ పళ్ల రసం చాలా రుచికరంగా వుండి, మలబద్ధకాన్ని నివారించగలదు కనుక, దానిని అందరూ సేవించవచ్చు అది ఎంత మాత్రం అలవాటుగా మారదు. జామరసంలో విటమిన్ 'సి' విస్తారంగా వున్నందున ఈ పళ్ల రసం ప్రతిరోజు త్రాగితే ఆరోగ్యాన్ని అభివృద్ధి పరచగలదు. 28, 15, 11 బొమ్మల డిబ్బాలో పెద్ద స్టోరులలో లభించును.
TP-7 TE

విశాల నేత్రాలు

కొన్నారు. ఎన్నెన్ని విధాల బ్రతిమాలుకొన్నా లోపల అడుగుపెట్టినయలేదు! వారికి ప్రాణం విసిగింది! భూలోకంలో జన్మించవలసినదని క్రోధ భీకరులై శపించారు. ఆ జయ విజయుల కన్నటికి ననక ననం దనుల ప్రాభవం పరిపూర్ణంగా బోధపడింది! మన్నించవలసినదని కాళ్ళావేళ్ళా వడి ప్రాధేయపడ్డారు. విష్ణుదేవుని వియోగం క్షణకాలమయినా సహించలేమని మొరపెట్టుకొన్నారు. చిట్టచివరికి ననక ననందనుల కిద్దరికీ వారిమీద జాలికిలిగింది. నత్తురూ ముల్లై ఆరు జన్మలలో తిరిగి వైకుంఠద్వారం చేరుకొంటారా? లేక వరము దుర్మార్గులై మూడు జన్మలలోనే చేరుకొంటారా? అని ప్రశ్నించారు. జయ విజయులు మూడు జన్మలలోనే తిరిగి స్వకీయ స్థానాలలో ప్రవేశించవలసినది నిశ్చయించుకొన్నారు. క్రమక్రమంగా పారణ్యాక్ష పారణ్య కళివల్లై, రాజా కుంభకర్ణులై, శిశిపాల దంతవక్త్రులై మానవ లోకంలో అవతరించి శాపవిముక్తి సంపాదించుకొన్నారు. ఆ పుత్రాంతం యజ్ఞమూర్తి స్మృతి వీధిలో కొక్కారు మెరుపులా మెరిసింది. ఎంతెంతటి సాహిత్యులయినా ఒక్కొక్కప్పుడు సజ్జనులకన్న శీఘ్రంగానే వరమేశ్వర పాన్నిధ్యం చేరుకోగలరని ఆచార్యులు ఆ గాథ ద్వారా సూచిస్తూ వారి యజ్ఞ మూర్తి గ్రహించుకొన్నాడు అందుచేత రంగనాయకుని శ్రీ రంగశాయి దివ్య నేత్రాల సాక్షాత్కార సాధనలో ఆశ్చర్యమేమీ లేదన్నట్లు ఆయన తన కువదేశిస్తూ వారిని కూడా యజ్ఞమూర్తికి స్ఫురించించింది. కాని, అతని నిశిత తార్కిక దృష్టికి మాత్రం సంపూర్ణ సంతృప్తి కలగలేదు. రంగనాయకునికి జయ విజయులలో సామ్యమేమిటి? ఇతడెక్కడ? వారెక్కడ? అదీగాక నవకనందనుల శాపానుగ్రహ శక్తివల్ల వైకుంఠద్వారపాలకుల కటువంటి అదృష్టం కలిగి ఉండవచ్చును! కాని రంగ నాయకుడు రంవతయినా వారిలో సరిపోగలడా? నక్క ఎక్కడ? వాకలోక మెక్కడ? అని లోలోపల ప్రశ్నించుకొన్నాడు. కాని, తిరిగి దోసిలికట్టి వెల్లి విరిసిన వివరంతో లోలోపలి జిహ్వాన వ్యక్తికరించుకొన్నాడు:
 'నేనీ పురాతన పుత్రాంతం చాలాకాలం క్రితమే విన్నాను. కాని, ఆ జయ విజయుల లెక్కడ? రంగ నాయకుడెక్కడ? అపూర్వమయిన తమ ఆశ్రిత వక్షసాతమే అతని కింతటి అదృష్టం కలిగింది ఉండవచ్చునని అనుకొంటున్నాను.'
 రవంతసేపు రామానుజయతి తన మోముద్ర విడిచి పెట్టలేదు. తిరిగి అలలి నగవుతో అంతే వాని ముఖ వైఖరి పరిశీలించాడు:
 'యజ్ఞమూర్తి! రంగనాయకుని యెడల వాకేదో వల్లమాలిన పక్షసాతం కలిగినదని మీరందరూ అనుకొంటున్నట్లున్నారు! కాని వా కెవరిమీద రంవతయినా అటువంటి దృష్టిలేదు. అనన్య సామాన్య మయిన ఎడతెగని తపనవల్లనే అతని కంతటి మహా దృష్టం కలిగింది.'



నీల్-కాల్ సిరా

సిరాలన్నిటిలో ప్రశస్తతమైనది

ఉచితం

నీల్ కాల్ సిరా 2 oz బాటిలు కొన్నవారికి, లక్ష్మీకళిక, వెంకటేశ్వర, వేదాదారహమాన్, స్వామి సుందరి మొదలగు పెద్ద స్టాల్స్ (19" X 14") వద్ద చిత్రములలో ఒకటి యివ్వబడును.

కళాపరిషత్ - తెనాలి

యజ్ఞమూర్తి కా ప్రత్యుత్తరంలోగల పరమార్థ మేమాత్రము బోధపడలేదు. కనక తిరిగి శిరస్సికించుక వెంచుకొని ప్రశ్నించాడు:

‘నాకు తమ అభిప్రాయం తిన్నగా అవగాహన కాలేదు!’

రామానుజయతి గగ్గర వాత్సల్యవార్ణ దృష్టితో తిరిగి ప్రసంగించాడు:

‘నాయనా! దీనిలో బోధపడకపోవడానికేమి ఉన్నది? రంగనాయకుడు హేమసుందరికోసం రాత్రింబగళ్లు అదేసరిగా పరితపించాడు. ఎక్కడ దారితెన్ను కనబడక శ్రీరంగనాథుని కామే నేత్రాలతో తులతూగగల బంగారు కన్నుల జంట సమర్పించగలనని మొక్కుకొన్నాడు. లోక పాపని ఆకాశ గంగానది వరద వెల్లువలె తీవ్రాతి తీవ్రమయిన ప్రవాహం రక్తి అతని పూర్ణ యంత్రంలో ఉప్పొంగింది! మరి దానితో అతనికి క్షీణింపరాదేమో!—క్రమక్రమంగా అదే అతని కీటువంటి సుహృదుల భాగ్యం ప్రసాదించింది! హేమసుందరి కూడా ఎన్నెన్ని కష్టాలెదురుపడినా అతని నెన్నడు విడిచిపెట్టలేదు! వాస్తవానికి వారిద్దరు వివాహితులు కారు. కాని పుణ్య దంపతులయినట్టే భావించుకొన్నారు. అంతేకాదు! ఎంతెంతటి తప్పిదాలు చేసి పట్టు తెరిసినా వారి కొకకోకరి యెడల అన్యోన్యత అనంతమైనా పడలేదు! అంతటి అతిలోకమయిన ప్రేమానుబంధంవల్లనే వారిద్దరికీ అనాయాసంగా అష్టాక్షరీ, మంత్రోపదేశం లభించింది. ఇంకొకమాట! మల్ల విద్యపై అనితర సాధారణమయిన ఏకాగ్రత కూడా అతని కెంతో తోడుపడింది! అంతేగాని దీనిలో నా వక్షపాత మేమాత్రమైతమనుమా!’

యజ్ఞమూర్తి పట్టురాని ఆశ్చర్యవేళంతో తల మునకలయినాడు! భక్తిజ్ఞాన కర్మ యోగాలన్న మూడే మూడు మార్గాలలో మానవపుల కందరికీ పరమేశ్వర సాక్షాత్కారం లభించగలదని అతడంతకుమునుపు అవగాహన చేసుకొన్నాడు. కాని అచార్య లీనాడు ప్రగాఢమయిన కామిని వ్యామోహం కూడా స్వామి సాక్షాత్కార సౌధాని కొక పెద్ద మెట్టుగా పరిణమించినట్టు ప్రశంసిస్తున్నారు. ఇదే మిటి విదూరం! అని తనలో తాను ఎంతయునా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అదీగాక రంగనాయకుడొక సామాన్య కరకుని కుమారుడు. అంతేకాదు! అంతకుమునుపాతడు చెయ్యని దుష్కర్మలలోదా! హేమసుందరికేవలం హీనమయిన మనుగడ కొనసాగించుకొన్న వారాంగనా! కాని అతి లోకమయిన ఆమె ప్రేమిడివంటి అనురక్తి లోకంలో ఇంతక్కడ లేదన్నట్టు అచార్యలెంతో గౌరవంతో ప్రశంసిస్తున్నారు! అదీగాక మల్ల విద్యా భినివేశం వల్ల ఏర్పడిన ఏకాగ్రత కూడా రంగనాయకునికి శ్రీ రంగేశుని దివ్య విరోచనాల సాక్షాత్కృతి కెంతో తోడుపడినట్టు సమర్థిస్తున్నారు! యజ్ఞమూర్తి ఆరోచనా వరంవర లావిధంగా మెరుపుల తోరణంలా సాగిపోయాాయి! అంతేగాని అచార్యుని ప్రసంగంవల్ల అతని కేమాత్రమ సంతృప్తి కలగలేదు! క్రమక్రమంగా లోలోపల తీరని జిజ్ఞాస ఇసుమడించింది. మరి భరించలేక తీవ్రంగా బొవముడి విరిచి ప్రశ్నించాడు:

‘తమవంటివారిలో నే నేమని ప్రసంగించగలను! హేమసుందరి రంగనాయకులవంటివారి కింతటి అభ్యంత్రం కలిగిస్తు డిక లోకంలో ధర్మాధర్మాల

మాటేమిటి? వాటికక తిలోదకాలు విడిచిపెట్టు పలసినదేనా?’

మరికొంతసేపటివరకు రామానుజుని ముఖాని ప్రత్యుత్తరం వెలువడలేదు! మిక్కిలి జటిలమయిన తన ప్రశ్న కాచార్యు లేవిధంగా సమాధానం చెప్పగలరో అన్న తపాతహతో యజ్ఞమూర్తి ప్రతి సమాధానంకోసం నివేషముక యుగంగా నిరీక్షించాడు. అంతలోనే రామానుజుని వదనంపై దరహాతం తరళించినది:

‘నాయనా! యజ్ఞమూర్తి! మహాత్మాకృడవు! నీకు నేనేమని ప్రతినమాధానం చెప్పగలను! నా కీటువంటి జిజ్ఞాస కలగకపోలేదు! కాని చాలా కాలానికి పూర్వమే నా కొకనాడు స్వామి కారుణ్య దృష్టి. మనం పతితులని అనుకొన్న వారిమీదనే ఎక్కువ ప్రసరించినట్టు గోచరించింది! అనాటినించి నే నీ ధర్మాధర్మ నిర్ణయభారం స్వామిమీదే విడిచిపెట్టి, ఆయన సంకల్పం ప్రకారమే నడుచుకొంటున్నాను. అయితే లోక దృష్టిలో న్యాయ్యన్యాయ్యాల వివేచనము, దాని కనుకూలమయిన సడనడిక మిక్కిలి అవశ్యకములే! నీవన్నది యధార్థమే! కాని నే నీక ఆ గడే తల పెట్టడంలేదు!’

ఆ ప్రత్యుత్తరం యజ్ఞమూర్తికి కొంతవరకే సంతృప్తి కలిగించింది. చిరకాలంనుండి శ్రీరంగళాయి సాక్షాత్కార సంపత్తి కధీశ్వరులయిన అచార్యులాయన సంకల్పం ప్రకారం తమ మనుగడ కొనసాగించుకొన్నాను! వారి కది నిష్కంఠమయిన రాజమార్గమే కావచ్చును! కాని తనవంటి సామాన్యులకి ధర్మాధర్మ నిర్ణయంలో దిక్కెన్దురు!? అని లోలోపల రవంతసేపాలోచించుకొన్నాడు. అప్పుడే అచార్యుని సమక్షంలో ఆ జిజ్ఞాస వ్యక్తీకరించఫలెనని అనుకొన్నాడు. అంతలోనే శ్రీ రంగేశుని గర్భాలయంలోనుండి వెలువడిన గగ్గర మంటాధ్వని ఆ ప్రాంతంలో నలువైపుల ప్రతిధ్వనించింది. అంతలోనే అతనికి అనాటి దేవరాజస్వామి పూజనేర బాగా మించిపోగలదేమో అని లోలోపల వివరీతమయిన అందోళన వెలరేగింది. అందువేరే మరి ఆ జిజ్ఞాస వెల్లడించలేదు! అంతలోనే తిరిగి రామానుజయతి మండ్ర గగ్గర కంతధ్వని అతని వీనులయలో మారుమ్రోగింది.

‘యజ్ఞమూర్తి! నీ జిజ్ఞాస నా కనుగొనమయింది! నీవో అడగవలసిన అనుకొని కొంచం సంతోషిస్తున్నట్టున్నావు. వెళ్ళు భక్తితో నిరంతర చిత్తుశుద్ధితో దారి చూపించవలసినదని స్వామి వేడుకొన్నప్పుడు ధర్మాధర్మ సందేహం క్షణంలో మంచువిడిచిపోయి పట్టు విడిపోగలదు! వ్యయంగా శ్రీరంగేశులే నీ చెయ్యి పట్టుకుని నడిపించుకుపోగలరు! నే నొకప్పుడు శ్రీరంగంలో దీపాతిథిసంలయన పతితుల దుస్థితిచూచి కుమిలి కుమిలి దుఃఖించాను. స్వామి పన్నిదికిపోయి, ‘అయ్యో! వారికిక దెక్కెవ్వరు స్వామి!’ అని మాటి మాటికీ మొర పెట్టుకొన్నాను. అప్పుడు నా కాళ్ళపాదా దివ్యమూర్తి చేతులెత్తి లోకంలో మానవుల వందరిని కౌగలించుకోబోతున్నట్టు సాక్షాత్కరించింది! ఆయన కుడిచేయి సజ్జనులవైపు తిరిగింది. ఎడమచేయి పతితులయిన పాపులవైపు తిరిగింది. అయితే ప్రగాఢ కారుణ్యంతో సంచలిస్తున్న ఆ బావాపు కుడిచేతికన్న కొంచెం ఎక్కువవగానే ఒరిగినట్టు కనబడింది. వాటినించి నా సందేహం

హిందీ సుభంగా ఎలా నేర్చుకోవడం?

హిందీ స్వయంశిక్ష

తీరిక సమయాలలో యువతీయువకులు హిందీ ధారాళముగా మాట్లాడను, చదువను, వ్రాయను అత్యల్ప కాలంలో నేర్చుకొనుటకు వీలుగా అతిసులభమైన వద్దతిలో, తేలికైన భాషలో వివరించబడినది. వెల రు. 4-50 పోస్టు ఖర్చులు 0-85. బి. వి. జగన్నాథ్ కంపెనీ, 3, మునియప్ప మొదలిపిడి, మద్రాసు-1.

ఉచితము
పెన్సిన్ జాక్వెట్
రు. కాలవ రు.
6/50, 2 కాల్యలు
రు. 12/-, 3
కాల్యలు రు. 17/
4 కాల్యలు రు. 22/
పోస్టేజీ అదనము.

గమనిక. 3 కాల్యలు అర్హుల ఇచ్చు
వారికి ఒక సిల్క్ జాన్ బట్ట
ఉచితము, 4 కాల్యలకు ఒక
సిల్క్ జాన్ బట్టయు, ట్రైసి
రీస్ ఉచితము.

MODELIA FABRICS
(A.P.M.) Bahadurgarh
(Near Delhi)

RATNAM'S N-OIL
(పైశాచికమాత్రమే)

అంగవరములు బలహీనరి చెంది. చిన్న జనతో తిరిగి యధాప్రకారం అంజనం రాఖి పూజలు ముగిసినందుకు 50 పం|| ప్రభాక్తిరి కలది. 1 పీసా రూ. 10 అం రి. పి. 1-4-0 కౌలగినవారు ముందుగా 1-4-0 పంపేడి. ఇందులో స్పెషల్ రకం అర్పింతుగుణమునకు రూ. 25-0-0 లు.


డాక్టర్. రత్నం నన్ (Estd 1904)
చులక పేటలింగ్స్, ఆజంపూరాచా గె. బే
కడ్డ, హైదరాబాద్ -24 (ఆంధ్రప్రదేశ్)

నెర్వి టాల్

నీక ముల బలహీనరికునూ, పోటుకున్నా రామ బాణము. అనుభవ యుక్తముగా చేయబడినది.

8 టో. పీసా 5-75, పోస్టేజీ 1-75
ఇండియన్ మెడిసన్ పహాస్.
విజయవాడ-2.

విశాల నేత్రాలు



**‘శ్రీరామ’ మార్కు
అశోకా నీలగిరి తైలము**

సర్వవ్యాధులకును
శ్రీరామ రక్షవంటిది
ప్రతియింటను ఉండవలసిన
దివ్యోషధము

**విజయా కైమికల్సు,
మద్రాసు 7.**

పటావంపిలయింది!

యజ్ఞమూర్తి ఆ ప్రసంగం విని నిలచునా నిర్దాంతపడి ‘స్వమి స్వయంగా మార్గ దర్శకులయి నప్పుడు సంకయాల కవకాశమే లేదు! కాని నానంటి అజ్ఞానజాత్యంధులకిక దిక్కెవ్వరు?’ అని లోలోపల వితిర్కించుకొన్నాడు. ఉసూరుమని నిశ్చయించి చేతులుతోడించి విన్నవించుకొన్నాడు:

“మీరున్నది అర్థరశి యధార్థమే కాపిమ్మను. కాని మానంటివారి కడుగుడుగునా సందేహాలే! అయితే దేవరాజస్వామి అర్థవశేష అతిక్రమిస్తున్నది! మీ కోసం గోవిందయతి పడిగాపులుపడి కూర్చుని నిశీ క్షిస్తున్నారేమో!”

అంతటితో రామానుజుని ముఖంపై గంభీర మౌనముడ్ర సొక్తాత్కరించింది.

‘సర్వసమర్థులయిన మీ రుభయులు ఉన్నారా గదా! మొట్టమొదటే అన్నానుకదా! యతి చిర కాలం ఒకేఒకచోట నివసించరాదనీ! నాయనా! మరి ఆలస్యం చెయ్యక మీరిద్దరు త్వరగా తిరిగి వెళ్ళండి!’

ఆ ప్రత్యుత్తరంతో యజ్ఞమూర్తి నాలుక పిడచకట్టుకుని పోతుట్టయింది! మరి అవేదన సహించలేక పాదాలపై వారి తెలియక చేసిన తన తప్పిదం మన్నించి తిరిగి మరొకటి విజయం చెయ్యవలసి ననదని ప్రాధేయపడ్డాడు. అయినా అచార్యుని గభీర మౌనగోరణినడలలేదు. యజ్ఞమూర్తి గత్యంతరం కావలేక దుర్భర దైన్యంతో దాళిధి వైచిత్ర్యం చేశాడు. అంతవరకు ఏకాగ్రదృష్టితో వారి ప్రసంగం విన్న ఆ మౌని అల్లన వచ్చి, మిక్కిలి అడకుతో దోసిరికట్టి విన్నవించాడు.

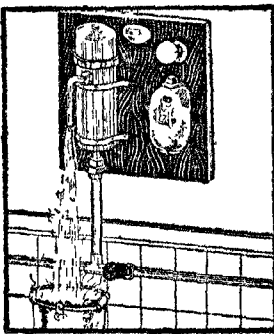
‘స్వామి అడుగుడుగునా మీకు మార్గదర్శకులు! అదేవిధంగా మీరు మాకందరికీ సర్వదా సంగక్షులు! ఇటువంటివారు మీ రక్కడికి అడుగుపెట్టనప్పు డది మతం కానేకాదు! మీ రెక్కడఉంటే అదే మా శ్రీవైష్ణవమఠం! మరి మే మక్కడికి మరలిపోదలచు కోలేదు!’

అతని దృఢ నిశ్చయ వైఖరి గమనించి రామానుజ యతి క్షణికాలం నిర్దాంతపడి అల్లన వచ్చి ప్రసన్న మధురస్వరంతో ప్రసంగించాడు.

‘దాళిధీ! మొట్టమొదట నేటినుంచి భిక్షులు నంతోనే కాలక్షేపం చెయ్యవలెనని అనుకొన్నాను. కాని మిమ్మల్ని అందరిని విడిచిపెట్టి నే నెక్కడికి పోగలను! దేవరాజస్వామి నాపాద లింతకు పూర్వమే మోతబాటు బంధించి తమ బందిగా చేసుకొ న్నారు!’

వారిద్దరికీ ఆ ప్రతిసమాధానంతో ప్రాణంలేని వచ్చినట్టయింది! దాళిధి భుజంమీద అనుకొని రామానుజయతి నెమ్మది నెమ్మదిగా తిరిగి మతంవైపు పిగిపోయాడు. కాని వారిద్దరిని అనుసరించిన యజ్ఞ మూర్తి పూదయంలో తీరని జిజ్ఞాసా మథన అదే విధంగా చెంగేగింది!

—ఇంకా ఉంది.



**ఇ టీ వ లి మి క్కి లి
ఆ శ్చ ర్య క ర మై న సా ధ నం
స్విచ్ నొక్కినవెంటనే వేడినీరు
నాక్ హాట్ గై సర్స్ విభాంతి
క లి గిం చు ప ని త నం**

ఒక చివరను ఎలక్ట్రిక్ లైటుకు, మరొక చివరను నీటిలైటుకు కలుప బడిన నాక్ హాట్ గై సర్, స్విచ్ నొక్కిన వెంటనే చల్ల నీటిని వేడి లేక తెల్లనీరుగా (మిగిలినట్లు) మార్చును. పొగ ఉండదు, వంట చెఱుకు అవసరంలేదు, వేచియుంప నక్కరలేదు. ప్రతిఇంటికి, ఆఫీసుకు, పరిశ్రమకు, ఫ్యాక్టరీకి, ఆసుపత్రికి, సర్సింగ్ హోంలకు నాక్ హాట్ గై సర్ ఒక ఉత్తమమైన సాధనము. దీనివలన అదనపుర్పు యేమాత్రం వుండదు. పూర్తిగా పనిచేయును. రూ. 80/-లు, అంతకు పైన ధరలలో అనేకనమూనాలలో లభించును. నేడే ఒకటనినిర్మించుకొని, మీ వేడినీటి అవసరాల సమస్యలను పరిష్కరించుకొనండి. ఉత్తరములు ఇంగ్లీషులో కూర్చుంటే నాయవలెను.

నాక్ హాట్ యింజనీరింగ్ వర్క్స్, 275-279, బెల్లాపిట్ రోడ్, బొంబాయి-8,

వారిచే తయారు చేయబడినది.

దిగువ వారిచే మాత్రము ఏకైకముంచబడును :

PRINCE & CO.,
(AGENCY DEPARTMENT)

40, Rajah Annamalai Chettiar Road, P. B. No. 460.
Vepery, Madras-7.

Telephone: 61425

Telegrams: "BHARGAVI"

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు కావలెను : తమ జిల్లాలలో అనుక్రమము నిర్వహించుటకు వనతులు గల ఘరములు వెంటనే దగ్గరను చేయ గోరడమైనది.



రమి స్నో & పాడర్